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INTRODUCCION

En este panfleto, como en todos los de su género, no se cuenta una historia, ni se describe una
situacion, ni se defiende sosegadamente una postura filosofica. Més bien se pretende, a través de
él, convencer, conseguir adeptos, decidir a los irresolutos e iluminar a los obcecados. Este
panfleto es un aviso perentorio, un grito de socorro, una llamada de atencién sobre un problema
que urge resolver, porgue pronto sera demasiado tarde. Se trata de la desastrosisma situacion que
atraviesa la educacién en nuestro pais. Y urge resolverlo, en primer lugar, porgque analfabetizar un
pais es cosa relativamente facil, pero volverlo a alfabetizar ya no lo es tanto, y en segundo, porque
la cantidad de recursos que se derrochan en mantener & ignorancia de nuestros estudiantes se
podrian dedicar a otras cosas mas Utiles. Esto no es una broma ni una exageracion: runca ha sido
el curso mas largo, ni han gastado tanto los alumnos en material escolar, ni la administracion en
mantener a expertos, equipos, gabinetes y psicdlogos que asesoren a estudiantes y profesores y
nunca han sido los conocimientos de los primeros tan ridiculos ni el desanimo de los segundos tan
grande.

La llamada de atencion se dirige atodos, pero en especial a los forjadoresy entusiastas de una
reforma educativa que, en un tiempo record, ha conseguido que la cultura de los alumnos bae
hasta niveles alarmantes, que la mala educacion en la vida cotidiana de los centros suba hasta
cotas vergonzosas, y que los profesores estén mas hartos, deprimidos y desesperados que nunca.
Sus defensores dicen que, con todos sus defectos, gracias a ella se ha conseguido |a educacion
para todos. Esto es rigurosamente falso. En una clase en la que cada uno hace lo que quiere,
porque la administracién no respalda la autoridad del profesor y al mismo tiempo protege a

alumno gue conculca e derecho de aprender de los demas, no se esta impartiendo educacion, se



esta repartiendo basura. La L.O.G.S.E. dice, en el apartado 3 de su articulo 2°, que se han de
fomentar los comportamientos democraticos. ¢Qué clase de comportamiento democrético es éste,
en e que una minoria de aborotadores puede imponer impunemente su ley a los deméas?
Tampoco ha conseguido, como suele decirse, una educacion iguaditaria, porque cuando la
ensefianza publica se degrada hasta tales extremos, salen ganando los que pueden pagarse un
colegio privado. Mucho menos es cierto que los nuevos problemas que se plantean a educador
son debidos a una evolucion socia que ha gestado una juventud més conflictiva. No, si los jévenes
son més discolos y apaticos que nunca, no es debido a ningiin cambio social, es el resultado de una
educacion equivocada. Se argumenta que hoy los hijos lo tienen todo, y por €llo no vaoran €
trabajo que cuestan las cosas. Es posible que esto sea asi, pero la prosperidad no ha suprimido la
palabra “no” del idioma, de modo que s los hijos lo tienen todo es debido a la desorientacion de
los padres, que no se han enterado de lo sano que es decir “no” de cuando en cuando. También se
dice que las familias separadas crean problemas que no existian antes. Es cierto, pero los padres
gue se separan lo hacen porque dejan de quererse, o porque la convivencia es imposible. En
cualquiera de ambos casos, no es seguro que € hijo salga perdiendo con la separacion Otra
novedad es que los padres estan mucho tiempo ausentes. Pues razén de més para aprovechar €
poco tiempo que pasan con los hijos para inculcarles algunos modales. Ensefiarles a pedir las
cosas por favor y adar las gracias, a llamar a una puerta antes de entrar, a sonarse |os mocos en
lugar de sorberlos, y a ceder el asiento a las personas mayores en los lugares publicos, no requiere
tantas horas de dedicacion.

Hay quien, antafio defensor de la reforma y hogario decepcionado de €lla, dice que era buena
en si, pero que no se ha sabido aplicar. No, la reforma no era buena, y no era tan dificil prever e
resultado. Ya estd bien de achacar sus desastrosos resultados a causas extrinsecas o a factores
circunstarciales. La famosa L.O.G.S.E. es un disparate de arriba abajo, y ya va siendo hora de
ponerle remedio.

También se dirige este panfleto a todos los preocupados por lo politicamente correcto, a los
gue piensan que defender una ensefianza rigurosa, exigente y disciplinada no es de izquierdas. Las
cosas son exactamente al revés Una ensefianza presuntamente lUudica, donde no se inculca el
habito de estudio, se convierte en un aparcamiento para pobres, donde estan entretenidos hasta que
les llegue la hora de convertirse en mano de obra barata. Para que la igualdad de oportunidades sea



efectiva, ha de haber una ensefianza en la que cada uno pueda demostrar su valia, su inteligenciay
su capacidad de trabgjo. Quien defienda lo contrario, estd hurtando a los muchachos de origen
modesto la Unica oportunidad que tienen de estudiar en serio y de competir en parecidas
condiciones con los que proceden de familias mas favorecidas.

Este panfleto se titula antipedagogico porque en nombre de la pedagogia se dicen hoy, con la
cara més seria del mundo, cosas a cua mas delirante, y a veces en una jerga que suena a
esperanto. Es bueno reflexionar sobre la ensefianza, y a ello estdn dedicadas las paginas que
siguen, pero se ha de procurar que las ideas sean razonables antes que novedosas, que se apoyen
en argumentos y no en frases hechas, y que se puedan cotgar con la redidad, sea para
confirmarlas o desmentirlas. Todo esto, que se le alcanza a cualquiera que comience a investigar
en quimica o en biologia, por muy bisofio que sea, parece que se les escapa a algunos de los
defensores de la nueva pedagogia, que se preocupan mas en manifestar opiniones muy solemnes
gue en elaborar sugerencias realizables.

Solo queda por lamentar que una reforma que ha dafiado sobre todo a los més desfavorecidos
haya sido obra del Partido Socialista. Seria de desear que reconozcan de una vez el monumental
error y lo enmienden. Cuando esto suceda, muchos de quienes les votan como ma menor (y de

estos hay muchos entre los profesores), lo podran hacer verdaderamente ilusionados.



DEFENSA DE LA MEMORIA'Y DE LOS CONTENIDOS

De todos los instrumentos del hombre, e méas asombroso es, sin duda, €

libro. Los demas son extensiones de su cuerpo. El microscopio, € telescopio,
son extensiones de su vista; € teléfono es extension de la voz; luego tenemos
el arado y la espada, extensiones del brazo. Pero € libro es otra cosa: € libro

€s una extension de lamemoriay laimaginacion.

(BORGES)

La educacion humanista no solo consiste en “ensefiar a aprender”, en
fomentar la “espontaneidad creadora del adumno”, ni mucho menos en
preparar técnicamente, sino también en transmitir contenidos fraguados en la
dialéctica de los siglos y en desarrollar la memoria de un legado pasado que

da sentido a presentey abre e paso al futuro.

(SAVATER)

Una de las preguntas mas absurdas que se plantean algunos pedagogos es la de s, a la hora de
educar, son més importantes los contenidos que la formacién. Es tan falaz como preguntarse s
para fabricar un cafion se ha de empezar por construir el agujero o mejor por €l hierro que rodea al

agujero. Forma y contenido, como la cara y la cruz de una moneda, son cosas conceptuamerte



distintas, pero no pueden hacerse realidad por separado, igual que no puede ordenarse una
habitacion absolutamente vacia. Las cosas que hay en una habitacién sonalgo distinto del orden
en e cua estdn colocadas, cierto, pero seria absurdo proponerse ordenar las cosas de una
habitacion donde no hay cosas que ordenar. Se puede argumentar que si la comoda esté encima de
la cama, la almohada encima de la comoda y la lampara debgjo de la cama, los muebles son tan
indtiles como s no existieran y efectivamente asi es. Si 1os contenidos del conocimiento no estan
bien estructurados, y claramente relacionados unos con otros, no sirven de nada. Lo que se sabe
confusamente y a medias no Plo es indtil, es también un estorbo, un contenido parasitario que
dificulta e aprendizaje de cosas nuevas. Todo €llo muy cierto, y también muy olvidado por los
gue hacen los programas, siempre excesivamente largos. Pero esto quiere decir que los contenidos
hay que seleccionarlos y dosificarlos con cuidado, no que no haya que dar contenidos, cosa
también muy olvidada por algunos profesores, que se preguntan con toda la seriedad del mundo
sobre s su tarea consiste en formar o en informar. Una cabeza bien formada es la que tiene sus
conocimientos bien ordenados y estructurados, no la que carece de conocimientos. Formar a una
persona sin ensefiarle cosas es como pretender ordenar una habitacion vacia.

Si lafalsa aternativa forma versus contenido la formulamos en términos de |os mecanismos de
conocimiento, se convierte en la alternativa inteligencia versus memoria, tan falsa como la
anterior. La inteligencia es un juego, como € gedrez, y parajugar a aedrez son necesarias unas
piezas, las cuales se guardan en una cga cuando acaba la partida. Pues bien, jugar con la
inteligencia requiere también unas piezas. Estas piezas se llaman ideas, y mientras no las
utilizamos quedan guardadas en una caja llamada memoria. Ya dijo €l vigjo Kant, hace bastante
tiempo, que los contenidos del conocimiento sin las estructuras del pensamiento son ciegos, pero
las estructuras del pensamiento sin los contenidos del conocimiento estén vacias. Si de vez en
cuando hiciéramos una pausa en nuestra blisqueda de ideas novedosas e innovadoras para escuchar
lavoz de los pocos sabios que en el mundo han sido, es posible que las cosas fueran mucho mejor.

Esta verdad tan elemental, la de que no se puede reflexionar sobre unas ideas cuando se carece
de ideas, es tan absolutamente ignorada que mucha gente presume de falta de memoria (como si
memoria e inteligencia fueran inversamente proporcionaes) y nadie de falta de inteligencia. Y

esta ignorancia es una de las razones que nos ha llevado al fiasco de nuestro sistema educativo.



Los contrarios a laeducacion de la memoriadicen que lo importante es que un nifio aprenda a
consultar un libro, y no que se sepa € libro de memoria. Es cierto que los libros estan para ser
consultados, pero los libros existen porque nuestra memoria es limitada, no porque el desarrollo de
la memoria sea nocivo para la formacion de un estudiante. También existen coches y trenes, pero
no porque sea malo correr y hacer gercicio, Sho porque por mucho gercicio que hagamos la
velocidad que podemos alcanzar sin coches ni trenes es limitada. Como dice la hermosa cita de
Borges que encabeza este capitulo, €l libro es extension de la memoria, igua que los demas
instrumentos creados por e hombre lo son del cuerpo. Si esto es cierto, y los libros prolongan la
memoria como €l telescopio la vista, entonces no la sustituyen, porque no se puede prolongar un
sentido del que se carece. Un libro para un desmemoriado es tan inGtil como un telescopio para un
ciego. Por otra parte, se consulta lo que se supo y se ha olvidado, o aguello de cuya existencia se
tiene noticia, pero no se puede consultar algo si no se sabe yaalgo de ese algo. Si un cientifico no
recuerda exactamente una férmula, sabe donde encontrarla y la reconoce en cuanto la ve, pero no
puede buscar una férmula cuya existencia ignora. Esto esta, ademés, muy experimentado.
Normamente, cuando se dice a los alumnos que en un examen, de matematicas por gemplo,
podran utilizar € libro, los resultados son peores. Y es facil de entender la razén. Durante €
examen hojean distraidamente €l libro aver si encuentran una formula en la que encajen |os datos
del problema, y como no saben lo que estén buscando, sencillamente no lo encuentran. El libro es
un apoyo para la memoria, no un sustituto, pero los muchachos, en su ingenuidad, piensan que si
lo es. Pero lo més grave es que estaingenuidad, perdonable en los estudiantes, estd muy extendida
entre pedagogos. Ni siquiera un diccionario, € libro de consulta por excelencia, es Util para quien
no tiene buena memoria. Dgemos de lado que es imposible mangarlo s no hemos aprendido
previamente e orden afabético. S después de averiguar el significado de una palabra la
olvidamos, esto es, no la incorporamos ya para siempre a nuestro vocabulario, la busgueda ha sido
una pérdida de tiempo. Del mismo modo, se puede entender perfectamente un teorema de fisica o
un conflicto historico, pero si acto seguido se olvida es como si no se hubiese entendido nunca. Si
Se quiere, se puede escribir en el agua, pero 1o que se escriba va a desaparecer a medida se escribe,
y por muy razonables y sensatas que sean las cosas que se hayan escrito, es 1o mismo que s no

hubieran sido escritas nunca.



Con todo, s comprende que un profesor de hoy no quiera que sus alumnos pasen por o que
tuvo que pasar é, cuando le hicieron aprender de corrido el catecismo o las comarcas de toda
Espaia. La memoria se desarrollaba, pero el procedimiento eratan aburrido y las cosas aprendidas
tan poco interesantes, que la aversion por la memoria que hoy padecemos es un resultado bastante
explicable. Ahora bien, a la hora de elaborar su metodologia, un profesor no puede caer en la
tentacion de exorcizar a los demonios que le atormentaron de nifio. Al contrario, después de un
cuidadoso examen, debe recuperar las cosas aprovechables de la ensefianza que recibié. Més fécil
€es, por supuesto, descalificarla sumariamente con el apelativo de “franquista’, y ahorrarse de este
modo lasiempre incdbmoda reflexion, pero si cada generacion piensa que lo progresista es hacer o
contrario de lo que hicieron sus padres, no haremos mas que repetir los errores de nuestros
abuelos. Si los métodos para educar la memoria eran malos, habra que buscar otros, pero suprimir
la memoria por esta razén es tan absurdo como suprimir los hospitales cuando la sanidad funciona
mal. Mas sensato sera mantener los hospitales y procurar que la sanidad funcione bien.

Aprender la lista de los reyes godos, paradigma de la ensefianza memoristica, es un esfuerzo
absurdo. Pero quien sabe la lista de los reyes de las casas de Austriay de Borbdn, poco més de una
docena, posee un esquema de la historia moderna y contemporanea de Espafia. De todos ellos hay
retratos, de manera que se puede aprender a reconocerlos, educando de este modo la memoria
visual (indispensable para € estudio de la historia del arte), y trabando de paso conocimiento con
cuadros de pintores célebres. Este esguema funciona después como perchero donde se van
colgando otras cosas que se vayan aprendiendo. Suele decirse que la historia la hacen los pueblos
y no los reyes, y puede que sea asi, pero los reyes y gobernantes son |os puntos de referencia para
ubicar los acontecimientos. Es mas fécil acordarse de que un cierto persongje fue contemporaneo
de tal o cual rey que de su fecha de nacimiento. Podrian multiplicarse los ejemplos, pero basta con
éste para demostrar lo Util que es memorizar algunas cosas.

Tres cosas mas deben tener presente los partidarios de “formar” a los alumnos. La primera,
gue la base de la madurez es, precisamente, la memoria. La madurez, dicho de un modo
esquematico, es la capacidad de reflexionar sobre las estupideces que uno ha hecho en € pasado,
no para atormentarse culpablemente, pero si para ser un poco menos estupido en el futuro. Quien
carece de memoria vive en un perpetuo presente y en nada pueden aprovecharle las experiencias

pasadas. ES un permanente recién nacido. Bastante nos traicionan ya los recuerdos, ocultando



nuestros errores y adornando nuestro pasado, como para proscribir a amigo lea (que es la
memoria) y condecorar a traidor (que es el olvido). La segunda, que si se debe desarrollar la
inteligencia es porque hay cosas sobre las que reflexionar, temas que merecen e trabgjo de ser
estudiados. Los contenidos del conocimiento no son un pretexto para afilar €l ingenio, al contrario,
son los que justificanque el ingenio deba ser afilado. Son |os contenidos del saber, que son un fin
en si mismos, los que exigen la educacion de lainteligencia. Y latercera, corolario de la segunda,
gue cuando se degrada intelectualmente a los aumnos, se les degrada también humanamente.
Quien esta resolviendo problemas de fracciones cuando por edad podria estar resolviéndolos de
calculo integral, o quienrecibe un barniz de cultura clasica cuando por su inteligencia podria estar
estudiando en serio griego o latin, estd siendo tratado como un nifio pequefio, esta siendo
infantilizado, y en definitiva se le esta deformando. Igual que se le deformaria € pie si de

adolescente utilizara e mismo nliimero de calzado de cuando era nifio.



LA MENTIRA DE LA MOTIVACION

El maestro que ensefia jugando acaba jugando a ensefiar. El alumno que aprende
jugando acaba jugando a aprender.

(UNAMUNO)
No hay nada que entontezca tanto como estos sistemas pedagdgicos modernos, con
estudios que parecen juegos, aborregadores, sin conflictos.
(GOYTISOLO)
El divorcio entre la vida y la cultura es lamentable, pero no puede evitarse por
completo durante los afios escolares.

(BERTRAND RUSSELL)

La de la motivacién es una de las falacias que més dafio ha hecho a la educacion en nuestro pais.
Latienen ya asumida los padres, que critican a veces a los profesores por no motivar a sus nifios, y
también los aumnos, a quienes se les oye decir en ocasiones, con € mayor desparpajo, que no se

sienten motivados. Oye, le dije un dia a una de estas lumbreras, cuando vuelves a casa del



instituto, siempre te encuentras la comida preparada. Y esto ¢sucede todos los dias, 0 solo cuando
tu madre se encuentra motivada para preparartela? Por supuesto me contestd que la situacion no
erala misma Lo més grave es que conozco a més de un profesor que daria la razon al estudiante.
Cuando oigo hablar de motivacion me acuerdo del vigjo chiste de aquél que llama a una puerta:

-¢Es € club de los vagos?

-Si, sefior

-Pues que me entren

Cuando un muchacho tiene demasiado creido lo de la motivacion, llega a aula con una actitud
tan pasiva como la del vago del chiste: “A ni que me motiven”. Es dificil que este muchacho
[legue a ser un hombre con iniciativa y un ciudadano responsable. Pero los chicos no pueden ir
motivados a ingtituto, y la razén es muy sencilla: un centro de ensefianza no es un circo. Un
estudiante que comienza €l curso deplorando que las vacaciones no sean més largas y que va a
clase los lunes de peor humor que los viernes no estara motivado, desde luego, pero
indudablemente disfruta de una envidiable salud mental. Lo alarmante seria lo contrario, que
aguardara impaciente e fin de las vacaciones para poder divertirse estudiando bs declinaciones
latinas o resolviendo problemas de trigonometria. Por supuesto que se le hard més llevadero €
esfuerzo si procura trabgjar con aegria e interesarse por lo que hace, pero lo mismo le sucede a un
albafiil, quien se lo pasara mejor s sube a andamio cantando de contento que s lo hace
blasfemando de rabia, y no por eso pensamos que sea obligacion del capataz motivar a los obreros.
A guien argumente que la cosa no es idéntica porque |os profesores tratamos con menores de edad,
se le ha de contestar que no existerazon para engafiar a nadie, por muy menor de edad que sea.
Hacerles creer que € trabajo es un juego es tan grave como hablarles de la cigliefia cuando
preguntan de ddnde vienen los nifios. S toda persona de sentido comln sostiene que hay que
informar sinceramente a un nifio cuando se interesa por el sexo, o por € problema del alcohol, 0
por el de las drogas, no se entiende por qué se les ha de mentir cuando se les habla del trabgjo, del
estudio y del esfuerzo. Si es importante que sean conscientes |o més tempranamente posible de
gue son buenos los habitos de hacer gjercicio cotidianamente, de tomar alimentos saludables, de
prescindir del tabaco y de disfrutar moderadamente del alcohol, también es importante que sepan
gue € estudiar regularmente, estén 0 no motivados, es un habito imprescindible. Un profesor que

hurta a los alumnos esta informacion y que les habla de aprendizaje lUdico es tan irresponsable
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como s les dijeraque e vino y e tabaco son buenos para € desarrollo de un adolescente. Unos
harén caso a las buenas recomendaciones y otros no, del mismo modo que unos fumaran y otros
no, pero es indispensable que quien se deteriora la salud fumando no pueda después quejarse de
gue no estaba informado. Todo & mundo tiene derecho a jugar con la salud propia, s quiere, y
también con su propio futuro, pero los jovenes han de saber a lo que estan jugando y o que se
estan jugando.

Es cierto que las materias se les pueden presentar alos alumnos de forma més o0 menos amena,
pero esto es hacerles la disciplina mas llevadera, no eximirles de la disciplina. Por otra parte, no
hay més remedio que resignarse a que hay conocimientos indispensables, cuya utilidad es dificil
de entender y cuyo atractivo es cas nulo. Es imposible que un nifio comprenda la necesidad de
comer verduras cuando existen los caramelos y las chocolatinas. Si le dgjamos comer |o que
quieray alahoraque quiera, y esperamos a que entienda lo importante de una alimentacién sanay
regular para que coma saudable y regularmente, ya se habra estropeado e estdmago
irreversiblemente. La comparacion es pertinente: la inteligencia para aprender es muy temprana,
pero la madurez necesaria para comprender 1o importante que es aprender es muy tardia. Si
esperamos a que tenga esta madurez para ensefiarle, 10s mecanismos de aprendizaje se habran
deteriorado tanto como el estbmago de un nifio a quien se ha dejado comer |o que le apetecia
cuando le apetecia. Por eso siempre es dificil ensefiar. Si 10os alumnos son adultos quieren aprender
(digamos, en lajerga ala moda, que estan motivados), porque son maduros, pero les cuesta mucho
hacerlo porque su capacidad de aprender ya no es lo que era. S son nifios, pueden aprender, pero
no quieren porque su inmadurez les impide entender |a necesidad de hacerlo.

El inevitable distanciamiento que, como muy bien sefiala Russdll, se da entre vida y cultura en
los primeros afos de la vida escolar, se ha de tener muy presente si de verdad pretendemos
ensefiar algo a nuestros alumnos. Leer a Virgilio puede ser algo muy hermoso, pero paraello hay
que estudiarse primero las declinaciones latinas, uno de las cosas més aburridas del mundo.
Entender lafisicay las mateméticas de un cierto nivel es cosa apasionante, pero a esto no se puede
llegar s antes no se han hecho muchos gercicios rutinarios con fracciones y con el sistema
meétrico decimal. Estos trabajos tediosos se han de hacer porgque lo manda € profesor, no hay mas
solucién, y € oficio del profesor no consiste en ser ssimpético a los alumnos. Las motivaciones

mas corrientes, las de toda la vida, 1a de querer hacer pronto las tareas escolares y asi tener tiempo
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para estar con los amigos, ka de aprobar para disfrutar mejor del verano o la ilusién por llevar
buenas notas son absolutamente legitimas. La aficion por aprender ya vendra en su momento.
Quien estudia porque le gusta llevar sobresalientes terminara llevando sobresalientes porque le
gusta estudiar, pero esta inversion es un proceso muy lento y es inutil tratar de apresurarlo. Y en
cualquier caso, la motivacion es para el estudiante lo que la inspiracién para € artista: vale mas
que le pille trabajando.

Los profesores que hablan de motivacion, o de que € aprendizaje es un juego, estan
equivocados de arriba abajo, pero es de pensar que en su inmensa mayoria actlan de buena fe.
Con todo, hay alguna excepcion que urge sefidlar. La del profesor que predica una ensefianza
liberadora y ludica, sin miedo a las malas notas porque las notas no son tan importantes, pero a su
propio hijo lo lleva a un colegio privado y 1o somete ala misma disciplina de la que él exime a sus
alumnos. Ignoro la razén de esta manera de actuar, pero por cada chico ingenuo que se crea su
discurso liberador habra un competidor menos para su hijo. Conoci a un colega convencido de que
su labor erala de hacer felices a los dlumnos y no atosigarles con exdmenes y calificaciones. Pero
cuando su hijo flaqueaba en una asignatura le ponia un profesor particular. Y es de suponer que
dicho profesor particular lo atendia a horas fijas, aordadas de antemano, y no cuando coincidia

que el muchacho se levantaba motivado. No era nada tonto este colega mio.
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LA FALACIA DE LA IGUALDAD

Articulo 6

Puesto que todos los ciudadanos son iguales ante la ley, cada cua puede
aspirar atodas las dignidades, puestos y cargos publicos, seglin su capacidad,
y sin mas distincion que la de susvirtudesy su talento.

(DECLARACION DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO,
PROCLAMADA POR LA ASAMBLEA NACIONAL FRANCESA EN EL ARO
1789)

Cas siempre que se habla de la necesidad de subir € nivel de exigencia en los estudios, sale
alguien argumentando que esto atentaria contra la igualdad de oportunidades Y esto porque
siempre tendrian mas facilidades |os muchachos que provienen de familias donde existe ambiente
intelectual. Esto encubre dos falacias, en primer lugar porque no es cierto, y en segundo porqgue,
aunque lo fuera, pedir menos alos estudiantes no nivela las diferencias, antes bien las aumenta.
Empecemos por la segunda. Imaginemos un médulo profesional donde se ensefia carpinteria.
Se supone gque mientras dure, hay que hacer trabajar a fondo a los estudiantes para que salgan
convertidos en unos buenos artesanos. Esto lo admite cualquiera. Ah, pues no, diria nuestro

interlocutor, porque entonces seria ventagjoso para el que es hijo de carpintero, que ya conoce algo
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del oficio y parte con ventgja sobre el resto de sus compafieros. Pues si alguien aprovecho las
posibilidades familiares para aprender un oficio, megjor para €, pero s en aras de la igualdad se
baja el nivel de trabgjo y exigencia, solo se ha conseguido que todos pierdan e tiempo y que el
titulo obtenido a final no sea més que papel mojado. Para que uno no pueda aprovechar ciertas
ventgjas se perjudica a todos sin beneficiar a nadie. Y lo que es mas grave, se aentlan las
desigualdades que se pretenden paliar. Porque €l hijo del carpintero puede aprender en casa lo
gue no le ensefiaron en el curso, pero los demés han perdido definitivamente la posibilidad de
convertirse en un buen profesional de la carpinteria. La pequefia diferenciainicia se ha convertido
en un abismo insalvable. Pretender igualar, bgjando e nivel, a los que proceden de padres con
estudios con los que proceden de padres que no |os tienen, perjudica mas a los segundos que a los
primeros. Si los que no tienen ambiente intelectual en su casa tampoco o encuentran en e

ingtituto, estén perdidos para siempre, y por muy listo y trabajador que sea un hijo de padres sin
instruccién, y muy tonto y vago gque sea un hijo de familia con més posibilidades, siempre quedara
el primero por debajo del segundo. Lo gque no aprende el pobre en el instituto no lo podra aprender
en ningun sitio, y lo en un sistema de ensefianza donde se valora € trabagjo y la inteligencia
pueden competir ambos en igualdad de condiciones.

El argumento, s fuera correcto, habria de extenderse ala universidad. En primer lugar, porque
seriainjusto ensefiar en la universidad suponiendo en los estudiantes la base que proporciona un
bachillerato lido, cuando € propio sistema les ha negado la posibilidad de tenerla. En segundo,
porque dar mucho nivel en una facultad de derecho es dar ventgjas a que procede de familia de
juristas, y darlo en la de medicina, a los que proceden de una de médicos. Los estudiantes de
ingenieria cuyo padre sea ingeniero tienen una ayuda de la que carecen la mayoria de sus
comparieros, luego hay que ensefiar y exigir poco, para que no se note la diferencia. Todo €
sistema de ensefianza se convertiria asi, se esta convirtiendo, en un complicadismo mecanismo
cuya principal funcion no es ensefiar, sino impedir que nadie destaque, no vaya a ser que se caiga
en e ditismo. Pero sucede que la sociedad necesita de buenos juristas, buenos médicos y buenos
ingenieros, y éstos lo pueden ser suministrados por buenas universidades. Y una universidad,
por buena que sea, poco puede hacer con un estudiante que llega creyéndose con derecho a ser
motivado (esto es, intelectualmente infantil), con poca costumbre de estudiar y redactando nal.

No hay otra alternativa: 0 se tiene un bachillerato exigente, donde se inculca a los estudiantes el
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habito del trabajo y del esfuerzo, o los juristas, médicos e ingenieros procederan de la ensefianza
privada. Y de este modo, por no caer en e elitismo de la inteligencia y la fuerza de voluntad, se
cae en el econémico.

Pero vamos ahora con la primera falacia: es rigurosamente falso que los hijos de padres menos
cultivados sean peores estudiantes que los demés. Mi primer destino, a finales de la década de los
setenta, fue un pegueio pueblo costero, y puedo asegurar que la mayoria de mis mejores alumnos
procedian de familias de marineros. Y las condiciones en que tenian que estudiar eran bastante
peores que las que existen hoy. Los medios que habia en las aulas eran mas precarios, y algunos
de ellos tenian que venir desde veinte o mas kilébmetros de distancia, porque habia menos
institutos que en la actualidad. Muchos de ellos son ahora abogados, médicos y profesores. Si hoy
dia los estudiantes saben nenos no es porque estudie todo € mundo, como aseguran los mas
acerrimos partidarios de la reforma. Antes no estudiaba todo el mundo, cierto, pero era por la
escasez de centros, no porque los niveles que en ellos se exigia los hicieran inasequibles a un
muchacho corriente y moliente. Los que podian estudiar porgue tenian a su alcance un instituto no
eran todos, y eso no era bueno. Pero los que si podian formaban un muestrario estadistico lo
suficientemente representativo como para demostrar que no hace fata ser un genio ni vivir
rodeado de libros para hacer un buen bachillerato. La idea de que la cantidad ha de estar refiida
con la calidad es uno de los errores mas crasos de nuestro sistema escolar. Se dice que el
presupuesto para la ensefianza es escaso, y puede gque o sea, pero la cantidad que se gasta hoy por
alumno nunca fue tan ata en Espaila, como nunca ha sido € curso tan largo, y nunca han
terminado €l bachillerato siendo tan ignorantes. La reforma ha sido un disparate, y financiar un
disparate no lo hace menos disparatado.

Todos hemos conocido alguna de las familias numerosas de antafio en la que habia buenos y
malos estudiantes, 1o cua demuestra que, si la familia influye, 1o hace solo en parte. Y aungque no
lo parezca, hay circunstancias que importan més en la vida escolar del hijo que la cultura que
tengan los progenitores. Un muchacho debe estudiar a ciertas horas, y para que 1o haga no necesita
gue los padres sean muy leidos, basta con que tengan la suficiente sensatez como para exigirselo y
la suficiente generosidad para mantener la television apagada y la casa en dlencio. Y se me

concedera que la sensatez y la generosidad no son atributos exclusivos de la burguesia ilustrada.
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Por otra parte, no es lo mismo € ambiente intelectual que € ambiente de estudio, y méas
ambiente de estudio tiene quien es hijo de una persona iletrada pero serena que quienlo es de un
sabio neurdtico. Un muchacho de familia labradora puede no tener mucha ayuda en casa, pero ha
vivido més a aire libre que uno de la ciudad, y esto también es bueno para € trabajo mental. Otro
no ha disfrutado de las ventgjas de la vida campestre, pero en cambio hizo buenos amigos en su
curso, 1o que le anima a estudiar para no repetir y asi no perderlos de vista. El de més alla es
retraido y le cuesta relacionarse con los compafieros, pero es listo como una ardilla. Aquél no es
tan listo, pero lo compensa con una enorme fuerza de voluntad. El que tiene hermanos esta
acostumbrado a convivir, pero en su casa hay menos silencio. Al que es hijo Unico le cuesta mas
aprender a compartir, pero indudablemente puede estudiar con més tranquilidad. Nadie nace en
nuestro primer mundo con todos los vientos en contra. En lugar de lamentarse de lo dificil que lo
tiene hoy la juventud (como s en aguna época lo hubiera tenido f&cil), hay que saber aprovechar
los que soplan a favor.

La idea de que reducir los niveles de exigencia beneficia a las familias més modestas no solo
no resiste e mas minimo andlisis, tampoco € menor cotgjo con la realidad. Se aludié antes a los
buenos alumnos hijos de pescadores. Si la discrecion no lo vedara, podria citar docenas de malos
alumnos hijos de médicos, profesores o arquitectos. Pero no hay razén para no hablar de los
gemplos contrarios, que por otra parte son del dominio publico. El padre de Copérnico era
panadero, y €l de Kepler regentaba una taberna. Ambos, cuando eran nifios, tenian que ayudarles
en sus tareas. Newton era hijo de un agricultor y Kant de un guarnicionero. H. G. Wells naci6 en
el seno de una familia muy modesta, lo mismo que Charles Dickens, cuyo padre llegd a estar preso
por deudas. Anton Chejov era hijo de un modesto comerciante con seis hijos y trabgjé para
pagarse los estudios y ayudar a su familia. William Saroyan contribuy6 al sustento de la suya
repartiendo telegramas. Jack London era hijo ilegitimo de un astr6logo ambulante, y no tuvo lo
que se dice una infancia comoda ni feliz. Thomas Edison tuvo poca escuela, y aprendio lo que
buenamente le pudieron ensefiar en su casa, que no era mucho. Podriamos llenar paginas y paginas
con més g emplos.

Que un muchacho de la Espafia actual, que tiene un instituto a no més de unas cuantas paradas
de autobus, instituto mucho meor dotado de libros y profesores que las escuelas a las que

acudieron los jemplos antes citados, hable de falta de ambiente o de ausencia de estimulos, es un
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sarcasmo de mal gusto. Jamés hemos estado tan cerca de la igualdad de oportunidades, la Unica
(ademas de la igualdad ante la ley) por la que tiene sentido luchar politicamente. Que unos las
quieran aprovechar y otros no ya es otra cosa. Pero es un fraude no dar 1o megjor a los que si
quieren para no generar desigualdades con los que no quieren. Como seria un fraude que no se
hiciera medicina preventiva, ni camparias explicando los dafios que produce el tabaco y e abuso
del acohol, alegando que quienes carecen de fuerza de voluntad para seguir las recomendaciones
de los médicos estarian en condiciones de inferioridad en relacion con quienes si la tienen

Esto nos lleva a algo muy manido pero también muy olvidado, y que si no se tiene presente,
solo puede conducir a desastres, en € orden educativo y en otros muchos. Es lo siguiente: la
libertad y la igualdad son cada una de ellas frontera de la otra. Casi cualquier avance de una de
ellas lo hace a costa de un retroceso de la otra. Lalibertad sexual es algo espléndido, pero produce
unaterrible diferencia entre quien es atractivo y tiene encanto personal, que se lo pasa muy bien y
quien es feo y aburrido, que no se come una rosca. Una sociedad sexualmente represiva es menos
libre, pero indudablemente mas iguditaria: cada cual se acuesta con su pareja legal y punto.
Durante € franquismo era facil tener fama de listo, porque no se podia decir |o que se pensaba.
Con la libertad de expresion ha sdido a la luz la triste desigualdad que hay entre los mas
inteligentes y los que no lo son tanto. Los intelectuales Hlo podian decir las cosas a medias, por
culpa de la censura. La supresion de ésta los hizo més libres, cada uno podia decir lo que le
pareciera, pero los clasificd en dos grupos muy desiguales: los que de verdad tenian cosas que
decir y los que en realidad s6lo pensaban a medias. No olvidemos que las dictaduras son grandes
igualadoras. La multiplicacion de oportunidades nos da mas posibilidades para escoger, en
consecuencia nos hace més libres, pero también mas desiguales, porgue unos aprovechan las
posibilidades y otros no. Si hay buenos conservatorios todos somos més libres, porque podemos
decidir entre aprender a tocar un instrumento o no aprender, pero también crea una frustrante
diferencia entre los que tienen buen oido y el tesbn necesario para dedicar varias horas a practicar
y los que carecen de alguna de ambas cosas. Seria absurdo ensefiar poco en los conservatorios
para que los segundos no se sientan inferiores alos primeros. No es un argumento decir que el que
proviene de familia de musicos esta en ventgja porque le educaron el oido de nifio. En primer
lugar, porque no siempre es asi (un buen mUsico no es necesariamente un buen padre y un buen

educador), y en segundo, porque aunque lo fuera, la misién del conservatorio no consiste en
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impedir que destague € que tiene aptitudes para la musica. No, su mision es exactamente la
contraria, por muchas desigual dades que esto pueda generar.

Los colegios que tienen uniforme igualan a los aumnos, no cabe duda, no se puede saber
guien gasta mas 0 menos en ropa o quien tiene megior o peor gusto en € vestir, pero los aumnos
carecen de la libertad para ponerse lo que mejor les parezca, y normamente terminan
aborreciendo € uniforme. Los centros privados que esgrimen como blason el ato porcentge de
aprobados en la selectividad tienen un régimen interior muy severo, que castiga con més horas de
estudio a quienes no llevan buenas notas. Los muchachos son menos libres, pero estan mas
igualados en los resultados académicos. En los centros publicos no se impone ningun correctivo al
que las lleva malas, existe més libertad para estudiar o no estudiar, pero hay diferencias entre €l
buen aumno y e malo, porque e esfuerzo lo tiene que poner cada cual. En e colegio privado
podemos decir que la fuerza de voluntad la pone la casa, y en consecuencia los alumnos son mas
iguales pero también menos libres

¢Donde esta @ punto hasta e que hay que luchar por la igualdad, a partir del cua es mas
importante la libertad? Si aceptamos lo que se ha dicho hasta ahora, |a respuesta es clara: hay que
luchar tenazmente contra todas las desigualdades que procedan de la desiguadad de
oportunidades pero hay que respetar las que proceden de la posibilidad que tenemos todos los
ciudadanos para aceptar o rechazar las oportunidades que se nos brindan Digamos que todos los
alcohdlicos que quieran desintoxicarse han de tener un lugar donde recibir ayuda. Pero a partir de
alli, ya es mas importante la libertad que la igualdad. Hay que aceptar que unos quieran superar
su adiccién para mejorar su salud y que otros prefieran deteriorar la suya bebiendo cada vez mas
aunque unos 'y otros se vayan haciendo cada vez mas desiguales. Solo tiene sentido reivindicar las
igualdades del primer tipo, y 5lo en una direccion: hay que dar oportunidades a quien carece de
ellas, no quitarselas al que las tiene, quien debe aprovecharlas sin mala conciencia.

Esto nos lleva a que la educacion igualitaria tal como la entiende e sistema actual es la
igualdad del segundo género, la que se impone a costa de una libertad legitima: la libertad de los
gue desearian y podrian estudiar un bachillerato de seis afios, sdlido y riguroso (en donde se diera
por sentado que €l oficio de los profesores es ensefiar porque la motivacion la ponen los alumnos),
la libertad de los que quieren aprender de verdad, y no smplemente que les entretengan, la

libertad de los que quieren desarrollar a fondo sus capacidades intelectuales. Y si no todos estan
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dispuestos a someterse a esa disciplina, no hay razon para privar de ellaalos que si lo estan, por la
misma razén que no todos estamos dispuestos a hacer gercicio fisico y no por ello se han de
suprimir 10s gimnasios.

Pero hay adgo mas. Pretender igualar a todos impidiendo que los mas trabagadores e
inteligentes den de si todo lo que puedan es cometer con ellos unaterrible injusticia, pero ademas
también los tontos y los vagos salimos perdiendo. Mi capacidad de trabajo es muy modesta, mis
luces mas modestas todavia. Ambas limitaciones me impiden ser ingeniero, pero la terrible
frustracion que esto me produce no me puede llevar a deplorar € ato nivel de las escuelas
técnicas ni considerarlo una injusticia que se comete conmigo. Al contrario, lo celebro, porque
gracias a €llo puedo cruzar un puente o subirme en un avién con cierta tranquilidad. Tranquilidad
gue no tendria si, con € fin de no engendrar desigualdades, le dieran €l titulo de ingeniero a gente
como yo. Mas envidia todavia tengo de los virtuosos de un instrumento. Mi fata de sentido del
ritmo y mi oido romo me vedan serlo. Con todo, me parece bien que en los conservatorios sean
severos y exigentes con los adumnos. Ello hace que salgan buenos musicos y que, por
comparacion, mi triste inferioridad quede més en evidencia, pero me da en cambio la posibilidad

de escuchar buenos conciertos. Con este consuel o apaciguo la terrible envidia que me atormenta.
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LA FALSEDAD DE LA ENSENANZA OBLIGATORIA

-Ahora, sefior gobernador-respondié e mozo con muy buen donaire-,
estemos en razén y vengamos a punto. Presuponga vuesa merced que me
manda llevar ala carcel y que en ella me echan grillos y cadenas, y que me
meten en un calabozo, y se le ponen a alcaide graves penas s me dga salir,
y que é lo cumple como se le manda; con todo esto, S yo no quiero dormir,
y estarme despierto toda la noche, sin pegar pestafia, ¢serd vuesa merced
bastante con todo su poder para hacerme dormir, S yo no quiero?

-No, por cierto-dijo € secretario-; y e hombre ha salido con su intencion.

(CERVANTES)

Hablar de ensefianza obligatoria, s el significado de la palabra “obligatoria’ se toma en serio,
llevaria a pensar en una ensefianza en donde los alumnos son presionados a trabajar en contra de
su voluntad. Pero no es asi. En nuestra ensefianza obligatoria no es obligatorio estudiar, porque
aunque no estudies durante el curso tampoco tendras que hacerlo en el verano, no es obligatoriala
asistencia (es cierto que mandan las faltas a casa, pero no es un delito no ir a clase), no es
obligatorio respetar a los profesores, y tampoco lo es respetar €l derecho de los comparieros que
estan interesados en aprender. Algo asi como un servicio militar obligatorio donde la desercion no
fuera delito, decir groserias a los mandos no estuviera castigado, y se permitiera dormir

tranquilamente durante la instruccién a quien no se sintiera motivado. Para eso, vale més que el
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servicio militar no sea obligatorio, y que solo formen parte del gjército los que asi lo deseen. Esta
es la solucion mas sensata, la que respeta mas la libertad de los ciudadanos, pero también es la
menos igualitaria. Unos corren unos riesgos para proteger a todos. Ademés, si |os que conceden
tanto peso a ambiente de la familia tienen razon, un ejército profesional deja en inferioridad de
condiciones a los que no somos hijos de militares, que no acabamos de entender las delicias de la
profesion castrense. Pero no hay més que estas dos alternativas: o €l gército es un servicio que ha
de ser cubierto por todos los ciudadanos por igual, les guste o no, o formar parte del gército es una
decision libre de cada ciudadano. En € primer caso todos somos més iguales, pero no hay més
remedio que imponer una severisima disciplina absolutamente atentatoria contra la libertad
individual. En e segundo, somos mas libres, pero los que por razones familiares o personaes no
sienten el menor interés por el oficio de las armas, se pierden la experiencia de la vida cuartelaria.
Cuaquier intento de salvar a un tiempo laigualdad y la libertad, para no tener que decidir por una
de las dos, solo llevaria a un gército de opereta, como e descrito unas lineas mas arriba.

La comparacion no es tan exagerada como pudiera parecer. Un muchacho de doce afios es ya
ingobernable, y si no quiere estudiar, no hay ley de educacion obligatoria que pueda conseguir que
lo haga, como es imposible hacer dormir en la carcel a quien se empefia en permanecer despierto.
No es cierto que exista ensefianza obligatoria, aunque se llame asi, s no se castiga severamente a
los que no estudian la leccion y aborotan en clase. De esta manera, 10s que quieren aprender
podrian rendir mas, sin las molestias procedentes de los comparieros mas discolos, y los que no
quieren, también estudiarian més para librarse de unos castigos que, s han de funcionar como
tales, les tendrian que resultar més fastidiosos que €l propio estudio. Ahora bien, esto supondria
instaurar en los ingtitutos un régimen cas cuartelario, en e que la libertad de los muchachos
estaria sisteméticamente reprimida. Los que amamos la libertad por encima de la igualdad
apoyariamos mas bien la opcién contrariac no es necesario que un muchacho cuya ilusion es
aprender a arreglar motos tenga que estar, de los doce a los dieciséis afios, oyendo hablar de
cultura clésicay de otras cosas que |e aburren soberanamente.

En la ensefianza actual no se puede expulsar a ningun alumno, por mucho que falte al respeto a
los profesores o impida el normal aprendizaje de los comparieros. Eso seria, por lo visto, atentar
contra € derecho a la educacién del muchacho en cuestion. Pero todo derecho que no lleve

aparejado € correspondiente deber es papel nojado. ¢De qué sirve el derecho a la ensefianza del
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que molesta a los demas cuando lo utiliza para conculcar el mismo derecho a los que esta4
molestando? En muchas ocasiones no es posible aprender en una clase por el jaleo que arman unos
pocos, y sucede que en nuestro sistema estdn mas protegidos por la ley esos pocos, que ni quieren
ni degjan aprender a los demés, que la mayoriaque si quiere. Y hablar de calidad de la ensefianza
cuando el problema de la disciplina no esta resuelto es un discurso vacio. Se puede argumentar de
muchos modos para demostrar que no se debe expulsar definitivamente a ningin alumno: que eso
seria convertirlos en delincuentes, que s se portan mal es por € ambiente que tienen en casa, y
que la expulsién no soluciona su problema, antes bien lo agrava. Todo €ello es cierto. Pues
entonces dejemos de engafiar a la ciudadania hablando del derecho a una ensefianza de calidad.
Parecidas razones se podrian exponer para no castigar a los violadores. Por muchas pruebas que
tenga un juez para encarcelar a un violador, siempre puede equivocarse y castigar a un inocente.
Pues si, es cierto, la justicia, como toda obra humana, es falible. Quien comete agresiones
sexuales, posiblemente no ha recibido una educacién adecuada, y alo mgor hasta las ha sufrido
de nifio. Pues también es verdad. La justicia nunca es rigurosamente igualitaria, depende de que se
tenga 0 no un buen abogado, lo cua a su vez depende de las posibilidades econdmicas de cada
cual. También es cierto, mire usted. Y muy probablemente, el violador no saldra de la cércel
siendo mejor persona que cuando entrd. Todo esto es cierto. Es una decision terrible mandar a
alguien unos afios a la carcel por ago que hizo en un mal momento. Pero, admitiendo todos estos
riesgos y limitaciones, o0 se castiga severamente a los violadores, 0 se esta mintiendo cuando se
hablar del derecho a la libertad sexual. La vida nos pone ante aternativas muy dificiles que no se
van a resolver ignorandolas. Y esto es |o que se ha hecho en nuestro sistema educativo: ignorar
gue la calidad de la ensefianza y la ausencia de disciplina son incompatibles entre si. Tenemos que
optar por unade ellas o por laotra, y se pueden escuchar razones en ambos sentidos, pero 10 no se
puede es disfrutar de las dos. Si somos comprensivos con |os violadores porque un mal paso lo da
cualquiera, retrocedera la seguridad publicay quedara en entredicho la libertad sexual. Empefiarse
en tener las dos cosas no es dar una solucion politica, es creer en la magia. Y la magia, que tan
bien funciona en la literatura fantastica, aplicada ala politica da malisimos resultados.

Y como hay que escoger, por todas |as razones aportadas antes, es mejor para todos que exista
un bachillerato de los doce a los dieciocho afios, para todo € que quiera (y para nadie mas) en el

gue los alumnos, antes de empezar, sean cuidadosamente informados de varias cosas:
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La primera, que lo que estd en juego es su futuro, y que si ellos no tienen preocupacion por su
futuro, nadie la va a tener en su lugar. Pedir a los profesores que motiven a los alumnos es tan
disparatado como pedir a un médico que motive a los enfermos a tomar la medicacion. No, un
médico ha de tratar amablemente a enfermo, animarle y, 1o que es mas importante, llegar a un
diagnostico certero para pgoporcionarle un tratamiento adecuado. Pero a partir de entonces, la
responsabilidad de seguir o no € tratamiento deja de ser del médico y pasa a ser del paciente

La segunda, que todos tenemos derecho a varias oportunidades. Lo que no se aprueba en junio
se puede aprobar en septiembre, € curso que no se ha superado se puede repetir. Al fin'y a cabo,
un mal afio lo tiene cualquiera, y hay quien hace una magnifica carrera después de hacer un
modesto bachillerato. Pero que no puede haber segundas oportunidades para quien revienta la
clase y falta a respeto a sus comparieros y profesores. El que ponga en peligro su propio futuro,
allaél, pero no se puede consentir que ponga en peligro el de los demas.

La tercera, que tendra que estudiar cosas cuyo sentido y utilidad no podra comprender hasta
més tarde. Hay cosas que se han de estudiar porque lo manda e profesor, igua que hay
medicamentos que se han de tomar porque o manda el médico.

&Y que hacer con los otros? Sencillamente, proporciorerles un lugar donde puedan aprender €l
oficio que libremente escojan. Es un disparate que no exista formacion profesional antes de los
dieciséis afos cuando la edad minima para trabajar es, precisamente, la de dieciséis afios. De esta
manera, quien tenga claro que quiere trabajar en cuanto se lo permitaley, solo podréa hacerlo como
mano de obra barata, no cualificada. El aprendizaje de un oficio ha de ser previo a gercicio del
oficio, y es una contradiccion que se permita gjercerlo a partir de una cierta edad antes de la cua
esta prohibido aprenderlo. Los lugares comunes que se suelen escuchar ante este tipo de
razonamientos estdn ya muy manoseados: que si esto seriadiscriminar, que s la edad de doce afios
es demasiado temprana para que un muchacho tome una decisién tan importante, y que nadie debe
especializarse antes de poseer una cierta formacién global. Con todo, intentaré rebatirlos.

Una opcion libre nunca es discriminatoria, y quien usa su libertad para no matricularse en €
bachillerato porque prefiere aprender un oficio est4 tan discriminado como quien la usa para ho
matricularse en una academia de baile clasico porque prefiere aprender a hacer punto de cruz. Y
mucho menos se puede hablar de discriminacion econdmica. Un muchacho que se incorpora a

mercado laboral alos dieciséis afos para ser fontanero, después de cuatro preparandose para serlo,
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tiene ante si un futuro mucho mas claro y prospero que € que estudia el bachillerato para ser
fil6logo clasico 0 matematico.

Hay quien sostiene que un chico de doce afios no puede tomar una decision de este calibre. Es
mas redlista volver € argumento del revés. ¢s que tay algun poder humano que consiga hacer
estudiar a un chico que se empefia en no hacerlo? Porque s no lo hay, la ley que impone una
ensefianza unificada hasta los diecisés no es una buena ley, aunque lo parezca. Una ley de
aplicacion imposible es siempre una mala ley, por bien que pueda sonar su enunciado. Pretender
negar por decreto que hay muchachos que no quieren estudiar es tan poco realista como suprimir
la prostitucion por decreto. La prostitucion es un hecho dramético, pero vale nmés aceptar que
existe, por doloroso que sea reconocerlo, y regularla para intentar paliar sus peores efectos
Prohibirla no solo no acaba con €la, sino que la convierte en clandestina y la hace mucho méas
letal. La comparacion con un problema de tipo sexua es deliberada, porque éste es el Unico tema
en € que la izquierda es mas pragmética que la derecha. Entonces, s los hechos estan
demostrando claramente que quien no quiera estudiar no va a estudiar, aunque esté por ley
matriculado en un instituto, ¢no es méas cuerdo reconocer |0s hechosy dar otras opciones, en lugar
de negar larealidad y dejar €l problema sin resolver? La alternativa de si a un chico se le debe
obligar o no a estudiar hasta los dieciséis afios es falsa. La alternativa real es muy otra s un
muchacho de doce afios quiere degjar de estudiar para aprender un oficio, ¢se va a respetar su
deseo, 0 se le va a hacer esperar cuatro afios durante los cuales vivira sin estudiar, amargado y
amargando la vida a sus profesores y comparieros?

Quien decide a los doce afos no estudiar e bachillerato y aprender un oficio, toma una
decision importante siendo muy joven, es cierto, pero la va atomar diga lo que diga € legidador.
Y quedan solo dos opciones. O se le deja que siga sus inclinaciones, o estara durante los siguientes
cuatro afios en clase como una momia, contando los dias que le faltan para acabar la ensefianza
secundaria obligatoria, como antafio haciamos durante e servicio militar. Y esta Ultima opcion en
el caso més favorable. Estara quieto y sin molestar s tiene la suficiente madurez para respetar €
derecho a estudiar de los que si quieren, pero esto sucede muy raramente. Probablemente se
movera, incordiara a los profesores y serd un mal gemplo para los demas aumnos. Conseguira
gue los profesores trabajen peor y con menos ilusion y gue los otros chicos aprendan mucho

menos. Entonces, por impedir que tome una decision que en principio solo le afectaria a si
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mismo, se le obliga a tomar una actitud que afecta negativamente otros. Y es muy dificil
convencerle para que tome la actitud contraria. ¢Por qué razon ha de respetar é la libertad de los
gue quieren estudiar si la propia ley no respeta la de los que no quieren?

Por otra parte, no es una decision irreversible, y los que cambien de opinion pueden tener toda
clase de facilidades, con convalidaciones y cursos puentes. Es més, puede suceder que un
muchacho que desea estudiar quiera primero aprender alguna destreza que le permita
independizarse econémicamente. Y esto es absolutamente respetable. Hay facultades que imparten
ensefianzas muy interesantes pero que carecen de salidas profesionales. Con € tiempo se
convertiran en lugares donde estudiara gente que ya se dedica a otra cosa. Y esto no es ni bueno ni
malo, smplemente es asi, y hay que encararlo como es. Quién sienta una clara vocacion por la
historia, la filosofia o las lenguas clasicas, hara bien en aprender primero otra cosa que le permita
vivir. Vale mas estudiar la carrera a ratos libres y en més afios pero sin preocupaciones
profesionales, que ser un licenciado en historia en paro, sin ninguna expectativa profesional y sin
ninguna habilidad especial que ofrecer a una empresa.

El argumento que afirma que quien se decante a los doce afios por aprender una profesion
carece de una formacion global, sencillamente da risa. ¢Qué formaciéon global tienen hoy los
estudiantes al acabar laE. S. O.? Sentido de la responsabilidad, ninguno, porque ya se sabe que de
sus fracasos tuvo la culpa € sistema, que no supo motivarlo adecuadamente. Buena educacion,
tampoco, pues ha contemplado cotidianamente el espectaculo de un profesor que tiene que
soportar la desobediencia y las goserias de los alumnos. La capacidad de expresarse y redactar
con una cierta coherencia es précticamente nula. Del hébito de trabajo, para que vamos a hablar. Y
en cuanto los contenidos del conocimiento, tan solo sefidlar que muy pocos de los alumnos que
acaban hoy la ensefianza obligatoria a los dieciséis afios aprobarian € examen de ingreso que
pasamos a los diez afnios las personas de mi generacion, y ninguno el de la revaida de los catorce
anos. Una buena escuela primaria hasta los doce afios, cuando los chicos son todavia controlables
donde se desarrollen actividades creativas pero sobre todo se incida en las rutinarias de los
dictados y las cuentas, se eduque lamemoriay se exija buena educacion puede dar una formacion
mas integra y unos conocimientos mucho mayores que los que da hoy toda la educacion

obligatoria.
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LAS BUENASINTENCIONES

Hay pocas cosas imposibles por si mismas. Mas que los medios, nos

fatalatenacidad paralograrlas.

(LA ROCHEFOUCAULT)

El espiritu se deja atraer, por perezay por costumbre, alo que es f&cil
y agradable. Este habito pone limites a nuestro conocimiento, y nadie
se toma € trabgjo de llevar su espiritu todo lo Igjos que podriair.

(LA ROCHEFOUCAULT)

Soy de la opinién, que no s s compartirés, de que cuando se trataa
aguien como s fuera idiota es muy probable que s no lo es, llegue

muy pronto a serlo.

(SAVATER)

Cierta corriente pedagogica sostiene que hay que exigir a cada estudiante segin sus
capacidades, que es méas importante |0 que ponga de su parte que € resultado en si. Esta

corriente olvida algo muy esencial. Tenemos que educar a nuestros alumnos para que vivan
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en una sociedad en la que van a ser juzgados por los resultados. Y esto no porque nuestro
mundo sea un lugar desquiciado y competitivo, sino porgue es absolutamente legitimo que
quien contrata los servicios de un profesional 1o haga buscando resultados correctos. De
nada me sirve que un fontanero ponga muy buena voluntad en arreglarme una gotera s a
final no la arregla 'y la deja peor de lo que estaba. Si un médico que me opera de cataratas
me deja sin un ojo, a lo megor lo demando, aungque doy por sentado que no lo hizo a
propésito y que sus intenciones eran inmejorables. Cuando pedimos a un conocido
referencias de un abogado, dentista o fontanero, le preguntamos sobre su efectividad real, no
sobre sus buenas disposiciones. Queremos saber s e abogado gana de verdad los pleitos, €
dentista cura de verdad las muelas y e fontanero tapa de verdad las goteras. Y entre un
profesional habil y otro chapucero, siempre acudimos a primero, por muy buena fe que
tenga € segundo. Y seamos sinceros, en la vida privada nadie practica la discriminacion
positiva. Si e profesional chapucero es mujer, emigrante u homosexual, yo apoyo sus
reivindicaciones, faltaba mas, pero no pongo mi asunto en sus manos. Tota, aunque lo
hiciera, a fina tendria que buscar a otro, para que me resolviera e problema més €
desaguisado que provoco e profesional inepto. Puede ser que las buenas intenciones sirvan
para salvarse en la otra vida, pero la mision de los educadores es preparar a los chicos para
ésta.

Pero, ademas de preparar mal a los estudiantes para € futuro, apreciar mas las
intenciones que los resultados hace que los estudiantes no saquen 1o mejor de si mismos, y
degjen de valorar la precision y € trabgjo bien hecho. Los grandes maestros, 1os que de
verdad ensefian cosas a sus alumnos y degjan huella en ellos, son los exigentes, porque para
contentarlos no solo hay que trabajar, sino que hay que hacerlo bien. Es cierto que todos los
profesores redondean hacia arriba las calificaciones de los muchachos que ponen de su parte
y aienden, aungue sus notas en los exdmenes sean modestas, y que a buen alumno en latin
y en literatura, que piensa estudiar humanidades, el profesor de matematicas procura
juzgarlo con benevolencia. Pero una cosa es una costumbre regida por e buen sentido de los
docentes, y otra cosa es una teoria pedagogica. Por la misma razon, s un dentista me hace
un estropicio en laboca, pero es una buena personay vecino de mi barrio, puede ser que no

lo denuncie, y me limite a buscar otro. Ahora bien, un profesiona no puede confiar
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indefinidamente en la paciencia de sus clientes, y resulta que los aumnos de hoy estéan tan
mal acostumbrados que casi consideran un derecho que la Ultima asignatura se les tiene que
aprobar por la cara

Para que un muchacho dé de si ha de notar que se confia en su inteligencia y su
capacidad de trabgo, y eso lo ha de notar en que e profesor le exige todo lo que
razonablemente se le puede exigir dentro de su edad y sus conocimientos. Si se le pide
menos porgue se considera que € pobre no da para mas, e chico lo capta en seguida, y
asume definitivamente e papel de tonto. El concepto que de uno tienen los demas influye
notablemente en la personalidad, sobre todo si ésta esta sin formar, como es el caso de un
nifio. Si queremos que confie en si mismo, ha de notar que se confia en él. Entonces no vale
decir “progresa adecuadamente” porgue hace 1o que puede, no, hay que decir que puede dar
mas, como cualquier muchacho normamente congtituido, y que tiene que dar més. Varias
experiencias en mi vida profesional avalan esto que afirmo. Relataré una de ellas. Al evaluar
a un aumno del antiguo C.O.U. encontré que aprobaba todas las materias (eso si, muy
justitas) menos la mia, una asignatura, ya desaparecida, Ilamada “lenguaje matematico”. La
asignatura era comun, de dos horas a la semana, y no parecia que el chico lafuera a necesitar
en € futuro. Con todo, lo suspendi. Vino su familia a verme, me explicd que siempre habia
aprobado muy raspado porque no era muy listo, pero eso si, que era muy buen chico y ponia
mucho de su parte. Ademas, no pensaba presentarse a la selectividad. Respondi que no
dudaba que fuera muy buen chico, y que solo con verle se comprendia en seguida que lo era,
pero que tenia que dar € mismo nivel que habian dado los compafieros que habian
aprobado. Y que si no pensaba presentarse a la selectividad, tampoco era tan grave preparar
una asignatura para septiembre Y que s no era listo, que se volviera listo, que para esto
también hace falta poner empefio. En septiembre volvié a hacerme un examen desastroso,
volvi a suspenderle y volvi arecibir lavisita de su familia. Me dijeron que era unapena que
no pudiera presentarse a la selectividad por una asignatura. Este fue el Unico argumento que
vario, por lo demés se repitieron los mismos esgrimidos en junio. Me mantuve mas firme
que unarocay aél no le quedd otro remedio que estar un afio més en el ingtituto. Durante €

curso siguiente llevd muy bien la asignaturay tuvo sobresaliente.
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Mi actitud puede ser tenida como demasiado dura. Hacer repetir curso por una asignatura
cuya carga lectiva es pequefia parece realmente una crueldad. Pero este muchacho aprendio
algo valiosisimo, mucho més valioso que € afio que perdio, y que le serd Util durante toda su
vida: s1po que no era tan tonto como € mismo y su familia imaginaban. En cuanto
comprobd que los esfuerzos de su familia (que daba la impresion gque le protegia demasiado)
para ablandar a profesor eran indtiles, porque las entrafias de éste eran de marmol, y que de
nada valia su cara de buen muchacho, vio que solo podia confiar en su esfuerzo y descubrié
en si mismo unas posibilidades que ignoraba. Muy posiblemente, e més sorprendido fue €,
porque quien esta acostumbrado a que se le exija poco porque e pobre no da para mas,
termina interiorizandolo y creyéndose que, efectivamente, no da para més.

Hay un episodio muy revelador que conocen todos los que hayan visto la pelicula El
milagro de Anne Sullivan, que narra lainfancia de la escritora americana Helen Keller, ciega
y sorda desde muy nifia. Esta pelicula debia ser obligatoriamente proyectada varias veces
ante cual quiera que piense dedicarse a la ensefianza no universitaria. Como es muy antigua 'y
muchos no la conocen, resumiré muy brevemente € episodio a que me refiero. Anne
Sullivan llega a la casa para ensefiar a la nifia, que tiene ya unos siete afios. A la hora de la
comida, todos se sientan ala mesa. Helen es sorda y ciega, no se le puede hacer comprender
nada porque apenas recibe estimulos exteriores. Ni siquiera se le han ensefiado modales, y
no sabe estarse quieta en su sitio. Vade un lado a otro, molestando a |os deméas comensales.
Anne se extrafia de que los padres no hayan sido mas exigentes con ellay la tengan en un
estado semisalvaje. Estos se defienden, bastante desgraciada es ya la nifia para ponerse
serios con €lla, pobrecilla, no ira usted a ser muy dura con ella. Anne avisa que, si ellahade
hacerse cargo de la educacion de Helen, esto se va acabar. La fuerza a sentarse en su sillay
asegura que de ali no se va a mover hasta que termine 1o que tiene en € plato y doble la
servilleta. La nifia se revuelve contra su maestra y ésta le da una bofetada. Hay literalmente
una batalla campal, Anne sigue firme mientras mantiene alos padres araya, nadie se levanta
de la mesa hasta varias horas después y la profesora esta agotada. Pero Helen ha terminado
lo que tiene en & plato y ha doblado su servilleta. Todo ante el asombro de los padres, que
nunca habian conseguido nada de su hija porque nunca le habian exigido nada. A partir de

ali la tarea sigui6 siendo muy dura, pero €l camino estaba claro. Helen tendria que dar
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mucho de si porque podiay porque asi se le iba a exigir, por muy sorday ciega que fuera. Y
quien logro sacar aflote sus enormes posibilidades mentales fue la primera persona que, en
lugar de compadecerla por su desgracia y sus limitaciones, se dej6é de contemplaciones 'y le
soltd una bofetada. Helen tuvo después muchos otros maestros, aprendié muchas otras cosas
y llegd a ser una mujer muy culta. Pero de todas las personas de las que fue alumna, a laque
recordé con mas carifio durante toda su vida fue a la primera, b que la rescato del oscuro
pozo en e que vivia, laque le dio la primera bofetada.

Todo lo que se ha dicho en este capitulo se puede resumir asi: S exigimos a cada uno
segun sus posibilidades, cada uno permanecera dentro de sus limitaciones. Por €l contrario,
un muchacho sacara a flote sus posibilidades en la medida en que se le exija. Y € episodio
de Hellen Keller nos deja otra ensefianza, quiza menos espectacular, pero no por ello menos
instructiva. Consiste en que no se puede enseflar nada a quien previamente no se le han
ensefiado modales. Y esto es, sobre todo, tarea de los padres. Los padres que no han
ensefiado a sus hijos a pedir las cosas por favor, adar las graciasy a no hablar a gritos, a que
en clase no se dicen tacos y a que en € metro s hade ceder el asiento a los ancianos, no
pueden pedir a los profesores que les ensefien mateméticas ni latin. No ya porgque no tengan
fuerza moral para exigirlo (que no la tienen), es que es fisicamente imposible ensefiar s en
la clase no estén vigentes wnas ciertas normas de educaciéon que los aumnos deben traer
puestas desde su casa. Otra cosa muy importante: los modales se imponen, no se pueden
dialogar y razonar, porque los modales son precisamente la premisa indispersable que hace
posible é didogo. Y s para imponerlos se hace necesaria una bofetada, pues adelante. Una
bofetada dada a tiempo no traumatiza a nadie y puede salvar una vida. Como la de Helen
Keller.
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LA BUENA EDUCACION

Razonar con los nifios era la gran maxima de Locke. Es la mas en
boga hoy dia. Pero no me parece que su éxito le d& mucho crédito, y
YO NO veo hada mas tonto que esos nifios con quienes tanto se ha
razonado. De todas las facultades del hombre, la razén es, por asi
decirlo, un compuesto de todas las demas, y la que se desarrolla més
dificultosamente y més tarde, jy es de la que se quieren servir para
desarrollar las primeras! La meta de una buena educacién es conseguir
un hombre razonable, jy se pretende educar a un nifio mediante la
razén! Es comenzar por € fina, es confundir € instrumento con € fin.
S los nifios atendieran a razones, no tendrian necesidad de ser
educados.

(ROUSSEAU)
No hay término medio. Es preciso plegarle a unatotal obediencia o no
exigirle nada en absoluto. La peor educacion es dgjar flotar las cosas
entre tu voluntad y la suya, disputar sin cesar entre los dos quien sera

el que manda.

(ROUSSEAU)
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La primera cita de Rousseau explica muy bien la idea esbozada a final del capitulo anterior.
Esindtil razonar con quien se pretende educar porgue €l conseguir una persona razonable es
precisamente la meta de la educacion, no el instrumento. Es razonable quien sabe dialogar,
lo cual significa que sabe escuchar cuando se le habla en lugar de mirar para otro lado. Es
razonable quien respeta el derecho de los demés, y no arma jaleo cuando el profesor atiende
a un alumno en dificultades, porque eso complicaria la labor del profesor y conculcaria €
derecho de un compafiero a recibir ayuda. Es razonable quien no ensucia a proposito € suelo
porque comprende que los encargados de la limpieza no son esclavos. Es razonable quien
reconoce cuando se equivoca y sabe cuando tiene que rectificar y pedir disculpas. Todas
estas cosas tienen un origen comin que se llama buena educacion. Qué le vamos a hacer s
los valores, lapaz y latolerancia, en su materializacion més cotidiana, tienen un nombre tan
prosaico como es € de buena educacion. A ver s va a resultar que algunas cosas que se
predican hoy como muy novedosas ya se hacian antes, 1o que bajo una romenclatura méas
modesta. No estd mal que se hable alos nifios del diade la paz, y que lo celebren dibujando
la paloma de Picasso, pero si a mismo tiempo no se les ensefia a comportarse en los lugares
publicos y a ceder €l asiento a las personas mayores, € ha perdido el tiempo. La buena
educacion no consiste tan solo en las muestras de simpatia que reservamos para quienes
apreciamos, consiste también (y sobre todo) en los miramientos con que debemos tratar a los
que nos caen mal, por la simple razon de que, por encima de sus antipatias, las personas se
han de reconocer mutuamente su condicion de tales. Es el gjercicio cotidiano de |os derechos
humanos, e Unico camino posible parala educacion en latolerancia.

Y es muy preocupante €l despiste generalizado que existe sobre este tema. No es insdlito
ver en e metro o € autobls una madre con un hijo, ellade piey él sentado. Hace unos afos,
una labradora analfabeta no habria consentido esto a un hijo. ¢Qué extranas ideas le habran
metido en la cabeza a esa madre, que de seguro tiene ciertos estudios, para que no
comprenda algo gque antes se le alcanzaba a la |abradora analfabeta? ¢Es el miedo allevar la
contraria, a crear frustraciones? Un nifio no se traumatiza ni se frustra tan facilmente, y
aunque asi fuera, saber asimilar las frustraciones también forma parte de la educacion. Si en
el futuro se dedica a la politica, unas elecciones las ganara y otras no, s a la abogacia, unos

pleitos los ganara y otros no, y cuando se enamore, unas veces serd correspondido y otras
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recibira calabazas. Y cada vez que pierda unas elecciones, un pleito o un amor, va a quedar
muy frustrado. Los fracasos y los sufrimientos no se han de buscar por si mismos, ni €l
sacrificio por e sacrificio tiene sentido, pero hay que saber aceptar, sin dramatizar
demasiado, los que de todos modos nos va aimponer la vida.

Es cierto que hay puntos en los que un chico nunca debe sentirse fracasado ni inseguro.
Por gemplo, los padres deben procurar que nunca tenga motivos para ho sentirse querido.
Hay que exigirle que apruebe bs asignaturas porgue eso es bueno para é, no porque €l
carifio que le tienen dependa de las notas y de los éxitos. Fuera de esto, s € hijo pone cara
larga porque no puede tener pantalones de marcay ha de conformarse con otros mas baratos,
que se aguante, asi de fécil. Y s tiene que levantarse para que se siente su madre o una
persona anciana, seguro que superara el trauma en poco tiempo.

Se habla mucho de la colaboracion de padres y profesores, pero |o mas importante de esa
colaboracion se suele callar. Consiste en lo que tienen gque hacer los padres antes de que el
hijo esté en manos de los profesores. Como ya apuntamos en més de una ocasion en las
lineas que anteceden, la buena educacidon no es tan $lo lo més importante que se debe
ensefiar, es la condicion indispensable para que pueda ensefiarse cualquier otra cosa. Si un
muchacho tiene modales y en su casa le exigen que estudie un rato al dia, es justo que €
profesor asuma la responsabilidad de que aprenda aguello que los padres no pueden
ensefiarle. Pero s los padres no han cumplido previamente con su obligacion, es imposible
gue €l profesor cumpla con la suya. Pero hay algo todavia més grave. Si €l profesor se toma
la molestia de exigir a hijo aguello que tendrian que haberle exigido los padres, sucede que
no tiene poder alguno para imponerse y en muchos casos la direccion del centro o la
ingpeccion termina dando la razon a estudiante. Como consecuencia, éste sigue tan zafio
como antes, la autoridad del profesor queda en entredicho, y la posibilidad de impartir una
materia en condiciones normales es nula. Aqui viene muy a caso la segunda de las dos citas
de Rousseau que encabezan e capitulo. El forceeo entre educador y educando para ver
quién manda hace imposible la educacion, y mientras € profesor trate a los estudiantes con
la misma buena educacion que les exige a elos, la razén la ha de tener siempre € profesor.
Esto no quiere decir que éste no se pueda equivocar, quiere decir que para que una clase

funcione ha de haber unas normas, normas que no pueden estar siempre en cuestion (aungque
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por supuesto siempre pueden ser sugtituidas por otras mejores) y vae méas seguir unas
normas, aungue no sean las mejores posibles, que carecer de ellas. Las normas ponen unos
limites, y e reconocimiento de los limites es el camino para la cordura. Recientemente se
planted en un instituto un conflicto porque un profesor exigia a los alumnos que se quitaran
la gorraen clase. Uno de ellos protestd ante el consgjo escolar, y éste le dio la razon, por 1o
visto esa obligacion de descubrirse en clase era un atentado contra la libertad. El descubrirse
bajo techo es una norma convencional, como muchas otras, pero no es un capricho del
profesor, esta universalmente admitida, y hacerla respetar no es algo tan tiranico. Ha exigido
gue se quite la gorra, no que se ponga una nariz postiza ni que se despoje de |os pantalones.
Nadie un poco avispado iria a una entrevista de trabajo o a solicitar un crédito a un banco
con la gorra puesta, con una camiseta que ensefia todos los pelos del sobaco, mascando
chicle y con una lata de coca cola en la mano. Pero de esta guisa si se puede ir aclase, y €
profesor que quiera inculcar un poco de decoro tiene todas las de perder. Se dira que todo
esto son convencionalismos sin mayor importancia. Pero son precisamente |os
convencionalismos los que dan significado a los cosas. Tender la mano a aguien para
estrecharsela significa una cosa, hacerle un corte de manga significa la cosa contraria. Es un
convenio, como lo es todo lo que pone significado a un gesto o a una palabra, pero es bueno
saber utilizarlo adecuadamente entre quienes comparten la misma clave, y ahorrarse asi
muchas e innecesarias meteduras de pata. Sonarse en publico esta admitido, orinar en
publico se considera feo, otro convenio que es desaconsgable violar. En ciertas
civilizaciones, € invitado agradece la comida eructando delante del anfitrion, pero entre
nosotros debemos acostumbrarnos desde nifios a exteriorizar nuestra gratitud de otro modo.
Y lo que es més importante, en algun lugar hay que poner limites, por muy convencionales
gue sean. Si admitimos la camiseta, por qué no despojarse de ella cuando hace mucho calor.
Entre ensefiar sdlo la sobaguera o también la tripa no hay tanta diferencia. De la coca cola se
pasa enseguida a la hamburguesa, del chicle a chupa-chup, y del chupa-chup a helado. No,
es indispensable poner un limite, y ese limite no puede establecerse después de un tira 'y
afloja entre €l profesor y los alumnos ante el consgjo escolar. Si una norma la manda el
profesor debe ser respetada, precisamente, porque la manda el profesor. Y si aagun alumno

no le gusta, que se esfuerce por sobrellevarlo con paciencia. Es un esfuerzo muy sano.



POR QUE SE DEBE ESTUDIAR FILOSOFIA

La filosofia, s6lo la filosofia, esta hermana de la religion, ha
desarmado unas manos que la supersticion habia ensangrentado
durante mucho tiempo. Y € espiritu humano, a despertar de su sopor,
se ha sorprendido de los excesos a los que le habia llevado €
fanatismo.

(VOLTAIRE)

No se aprende filosofia, se aprende afilosofar.

(KANT)

Rechazar € fanatismo, reconocer la propia ignorancia, 1os limites del
mundo y del hombre, € rostro amado, la belleza, en fin, he ahi €
campo donde podemos reunirnos con os griegos.

(CAMUS)
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Nuestra sociedad tiene cosas buenas y cosas malas. Este es un andlisis un poco somero, pero
nos va a servir para bs reflexiones que vienen a continuacion. La mayoria de las cosas
buenas proceden de nuestros antepasados griegos. Las luces que nos ensefian el camino para
mejorar las cosas buenas y suprimir las malas también vienen de Grecia. Y s queremos
seguir progresando debemos seguir siendo griegos. Vamos a ver en gque se concreta esto de
seguir siendo griegos. ¢Qué es lo que tiene la civilizacion griega para que nos margue de un
modo cudlitativamente distinto de lo que nos marcaron las otras? Porque s en Grecia se
hicieron cosas bellas, también se hicieron en Egipto y Babilonia. Pero sucede que los
griegos, ademés, reflexionaron sobre la idea de belleza. En Grecia se hizo matemética, 1o
mismo que en Egipto y Babilonia. Pero los griegos, ademés, reflexionaron sobre la
naturaleza de los conceptos matematicos. Los griegos se relacionaban entre si y con los
pueblos vecinos, en algunas ocasiones vivian en amistad y en otras estaban en guerra. En la
guerra unas veces eran valientes y otras veces eran cobardes. Lo mismo que cualquier otro
pueblo. Pero los griegos, ademés, reflexionaron sobre la amistad y € amor, la paz y la
guerra, € valor y la cobardia. Esto es, los griegos no 1o hacian cosas, sino que también
reflexionaban sobre las cosas que hacian. Dicho de otro modo, los griegos filosofaron.
Explicado de una manera un poco tosca, filosofar es reflexionar sobre lo que hacemos
cuando no estamos filosofando. Digamos que el quehacer filosdfico consiste en la reflexion
sobre el resto de los quehaceres. La cienciay latécnica por si solas no significan progreso si
no estan acompafiadas por un pensamiento que margue sus limites y explore sus
posibilidades més humanas. Y esta necesidad de pensamiento es lo que nos obliga a seguir
reflexionando, a seguir siendo griegos para seguir siendo civilizados.

Siempre que se razona de este modo, sale alguien diciendo, como quien dice algo muy
original, que entonces no se ha de ensefiar filosofia, sino ensefiar a filosofar. Craso error. No
se puede filosofar S no se conoce 1o que se ha filosofado antes. Ni se debe ni se puede.
Vamos aintentar argumentar esto.

No se debe, porque un pensamiento que comenzara desde cero en cada generacion nunca
avanzaria. Ademas, es una pedanteria. Nada més ridiculo (ni méas enternecedor) que un
adolescente diciendo muy solemnemente, como s antes de nacer é € resto del mundo

hubiera vivido en tinieblas, algo que ya se sabe desde Platon. Esta también es una razon para
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estudiar filosofia, como una medicina contra la pedanteria. Es una razén secundaria, porque
la pedanteria de la adolescencia, igual que € acné juvenil, se pasa con el tiempo, pero
también merece ser tenida en cuenta.

No se puede porque filosofamos a partir del mundo que nos rodea, y este mundo que nos
rodea es como es porque en él ya se hafilosofado y se ha filosofado de una cierta manera. S
no se hubiera filosofado, 0 se hubiera filosofado de una manera distinta, nuestro mundo seria
otro y la filosofia que hariamos a partir de é también seria distinta. Es més, aunque
estuviéramos honradamente convencidos de que desde Tales hasta nosotros no se han dicho
mas que tonterias, y que en consecuencia urge empezar a filosofar desde € principio,
tendriamos que filosofar a partir de una realidad ya configurada porque en ella no se han
dicho més que tonterias. Si no se hubiesen dicho las tonterias que se dijeron o se hubieran
dicho otras tonterias diferentes, el punto de partida seria también diferente. EI mismo
Descartes, que en cierta medida intenta repensar la filosofia desde su base, retoma la nocién
del saber que ya fue de los griegos y entra, le guste o no, en diélogo con elos. No se puede
filosofar de otra forma que dialogando con los griegos. También a filosofar, qué le vamos a
hacer, se aprende por imitacion. Los que sostienen que se ha de ensefiar a filosofar y no
filosofia pueden esgrimir el conocido dictamen de Kart que encabeza este capitulo, pero los
gue opinamos lo contrario podemos esgrimir e gjemplo de Kant. El filésofo de Kdnigsberg
fue un escritor tardio, que dedicO muchismo tiempo a estudiar el pensamiento de sus
predecesores antes de elaborar su propio sistema. La Critica de la Razdén Pura aparecio
cuando tenia cincuenta y siete afios, y la Critica de la Razdn Préctica cuando tenia sesentay
cuatro. Desoyendo su propio consgjo, estudio filosofia antes de filosofar.

Es cierto que la redizacion de esta idea, la de que es indispensable estudiar cémo
pensaron los demas antes de poder pensar por uno mismo, es muy prosaica. Para que los
estudiantes la tomen en serio, se ha de materidizar mediante una asignatura con libros de
texto, examenes, aprobados y suspensos. Todo ello muy poco filoséfico, pero no hay otro
remedio. No hay idea, por hermosa que sea, que no resulte algo decepcionante a ser llevada
alapractica. Es cierto que &l pensamiento de un filosofo, al convertirlo en un capitulo de un

libro, en cierta medida se deformay se desvirtla, pero esto sucede con cualquier otra cosa
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cuando se ensefla. Un mapa, con sus colores y signos convencionaes, también es una
simplificacion y deformacion de larealidad, y no por esto se va adgjar de ensefiar geografia.

También es verdad que es a veces desmoralizador escuchar a los estudiantes hablando
de filosofia: Oye, Descartes es € que tenia ideas ¢verdad?, no hombre no, € que tenia ideas
era Unamuno, que no, mira, € de las ideas era Platdn, Unamuno es el que tenia miedo de
morirse, ¢y entonces Descartes no tenia ideas?, que no, Descartes tenia dudas. Oyéndolos, se
diria que Unamuno no dudd en su vida, Descartes carecia de ideas y Platdén estaba
impaciente por morirse. Ya no digamos cuando hablan de examenes. He suspendido a
Aristételes, tengo que recuperar a Leibniz, en la “seletivida” ha caido Kant. Pues si ha caido,
que lo levanten a pobre sefior. Si, uno se pregunta a veces, ante esta sarta de majaderias, Si
merece la pena € esfuerzo que hacen los profesores de filosofia 0 s vale mas dgarlo. La
respuesta es que si, que a pesar de todo merece la pena, y la prueba de ello esta en que las
facultades de filosofia no han cerrado. Sigue habiendo muchachos ilusionados por estudiarla
y otros que, S bien no quieren dedicarse profesionalmente a €lla, tienen un interés que
conservan toda su vida. Y ese interés solo puede tener su origen en la asignatura de fil osofia,

que con sus limitaciones, sus simplificaciones y sus errores, consiguié encender unallama
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POR QUE NO SE DEBE ESTUDIAR RELIGION
EN LA ESCUELA PUBLICA

Una de las més grandes conquistas de la modernidad, en la que
Francia estuvo en la vanguardia de la civilizacion y sirvié de modelo a
las demas sociedades democréticas del mundo entero, fue el laicismo.
Cuando, en d siglo XIX, se establecio ali la escuela publica laica se
dio un paso formidable hacia la creacion de una sociedad abierta,
estimulante para la investigacion cientifica y la creatividad artistica,
para la coexistencia plura de ideas, sistemas filosoficos, corrientes
estéticas, desarrollo del espiritu critico, y también, como no, de un
espiritualismo profundo. Porgque es un gran error creer que un Estado
neutral en materia religiosa 'y una escuela publica laica atentan contra
la supervivencia de la religion en la sociedad civil. La verdad es més
bien la contraria, y o demuestra precisamente Francia, un pais donde
el porcentgje de creyentes y practicantes religiosos -cristianos en su
inmensa mayoria, claro esta- es uno de los més elevados del mundo.
Un Estado laico no es un enemigo de la religion; es un Estado que,
para resguardar la libertad de los ciudadanos, ha desviado la préctica
religiosa de la esfera publica a ambito que le corresponde, que es €
de la vida privada. Porque cuando la rdigién y & Estado se
confunden, irremisiblemente desaparece la libertad.

(VARGASLLOSA)
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¢cTiene que hablarse de ética en |la ensefianza media? Desde luego, me
parece nefasto que haya una asignatura asi denominada que se
presente como alternativa a la hora de adoctrinamiento religioso. La
pobre ética no ha venido a mundo para dedicarse a apuntalar ni a
sustituir catecismos...por |0 menos no debiera serlo a estas alturas del
sgglo XX.

(SAVATER)

El problema que se aborda en este capitulo tiene dos facetas distintas. Una, s es bueno
educar a los nifios en una religion. Otra, si debe d Estado contribuir a €llo, caso que la
primera sea respondida afirmativamente.

Cuando se educa, inevitablemente se han de tomar decisiones que e educando no puede
tomar por si mismo. Se le obliga a comer, porgque en caso contrario nunca llegaria a la edad
en que puede tomar decisiones propias. Se le obliga a estudiar y a aprender por idéntica
razén. Estudia distintas asignaturas que no ha escogido é, pero que le proporcionarén
elementos de juicio cuando haya de decidir alo que quiere dedicarse, y asi su decision serd
més libre. El estudio de la historia y la filosofia le pondran en contacto con distintas
corrientes de pensamiento, y de este modo, cuando sa mayor de edad, podra decantarse
politicamente apoyandose en razones en lugar de hacerlo en preguicios. Su trato con
comparieros de ambos sexos durante su etapa educativa le ensefiara acerca de la condicion
humana, y s algun dia decide convivir en pargja, podra escoger ésta méas cuerdamente.
Notese que toda la educacién consiste en tomar ciertas decisiones por € nifio para que de
adulto pueda decidir meor. Esto quiere decir que las decisiones que se adopten en su
nombre han de ser las minimas indispensables, y las que corresponden a posturas personales
no se deben tomar por anticipado en lugar de él. No se puede decidir su profesiéon antes que
él esté en condiciones de escogerla, ni se le puede &filiar a las juventudes de un partido
politico, ni se puede corcertar un matrimonio entre los padres a espaldas de los hijos. Todo
esto es de sentido comun. ¢Por qué entonces admitimos que los padres pueden adscribir a

los nifios a una cierta religion? ¢No es mejor esperar a que € nifio tenga edad para hacerse
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por si mismo unas cuantas preguntas antes de contestarselas? ¢No seria mejor que conociera
las religiones més importantes antes de decidirse por una de €ellas, caso que se decida?

Y o se diga que a no educar a un nifio en ninguna religion se le esta educando en el
agnosticismo o € ateismo, con lo cua ya se le estd educando en una postura religiosa. Esto
equivaldria a decir que s no afiliamos a un nifio en un partido politico desde su nacimiento
lo estamos educando en la indiferencia politica. Tampoco se debe esgrimir el derecho de los
padres a educar a sus hijos en su religion porque este derecho es, precisamente, lo que
estamos cuestionando. Los padres tienen derecho a ser tratados por los hijos con los
miramientos debidos, pero cuando se habla de 1o que se ha de ensefiar a los hijos no estan en
juego los derechos de los padres, s no e bien de los hijos. En nombre de este pretendido
derecho, ¢tiene un testigo de Jehova € derecho de inculcar a sus hijos la idea de que las
transfusiones de sangre son pecaminosas, idea que en e futuro, S no es capaz de
sacudirsela, puede costarle la vida o impedirle salvar la de otro? ¢Tiene derecho un padre
musulman a obligar a su hija a llevar € velo isamico cuando, a lo mejor, seria mucho més
feliz visiendo como sus compafieras occidentales? ¢Tiene derecho un padre catdlico a
educar a sus hijos en laidea de que han nacido culpables de un pecado que no han cometido,
o deiniciarlos en la practica de la confesion, que tanto dafio puede hacer en las conciencias
neuradticas, o de hacerles creer en la existencia de un infierno eterno, que puede amargarle la
infancia? ¢Tiene derecho un padre ateo a prohibir a su hijo que vayaamisa, si eso desea? Si
un nifio no adoctrinado en ninguna religion pregunta s existe Dios, se le puede contestar
sencillamente que, de momento, no se hega un problema de esto, y que ya se lo replanteara
de mayor. También se le puede decir, para no trivializar la cuestion, que hay personas
inteligentes que creen, personas inteligentes que no creen y personas inteligentes que a ratos
creeny aratos no. Y quetanto si Dios existe como s no, vale més ser buen estudiante, buen
hijo y buen compariero que no serlo.

Por otra parte, inculcar unas ideas tan poco fundamentadas, sobre las cuales los hombres
nunca estaran de acuerdo, antes de que €l nifio tenga el bagaje intelectual para examinarlas
por si mismo, es jugar con ventgja. Dicho de un modo maés crudo, es manipulacion. Cuando
vemos a muchachos demasiado jovenes en una manifestacion, se dice en seguida gque estan

manipulados, que es imposible que vayan por conviccion propia. En cambio, cuando van a
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misa, no se habla de manipulacion. ¢Por qué no se puede ir a una manifestacion politica sin
conviccién propiay a una manifestacion religiosa si?

Esto puede parecer contradictorio con lo defendido mas arriba de que un chico tiene que
aprender cosas porque se lo mandan, aunque no pueda ver su sentido inmediato, pero en
realidad no lo es. Cuando a nifio se le obliga a aprender la tabla de multiplicar o las
declinaciones latinas se le estan ensefiando unos contenidos que son los prolegdmenos de
una ciencia cuyo interés no puede entender todavia, pero cuya veracidad es comprobable. Se
puede discutir sobre la oportunidad de ensefiar o0 no mateméticas o latin, pero no dudar de
gue la tabla de multiplicar es verdadera, asi como lo son las declinaciones latinas. Quien
olvida algunas cosas que le ensefiaron en la escuela puede deplorarlo, puede pensar que ha
perdido e tiempo estudiandolas, puede pensar muchas cosas, pero no tiene razén para
sentirse engafiado. En cambio, quien deja la fe en la que le educaron, si puede sentir que le
han contado mentiras, si que tiene derecho a sentirse engafiado. Esta es larazon por lacual
no es manipulacion impartir una ciencia a unos nifiosy si lo es impartir una religion

De todos modos, es un tema sobre e que € Estado no puede legidar, y los padres que
privadamente quieran educar religiosamente a sus hijos deben ser respetados. Pero |o que no
debe hacer es contribuir a ello en la escuela pablica. Por tres razones que seran expuestas a
continuacion.

La primera, que las religiones imparten normas que en muchos casos contradicen
derechos fundamentales a favor de los cuales esta trabajando € Estado. Y es absurdo
financiar una campaia a favor de una cosay a mismo tiempo pagar a unos funcionarios
para que hablen en contra de esa misma cosa. Es absurdo hacer campafias a favor de la
igualdad de derechos de hombres y mujeres, y pagar a unos profesores de religion
musulmana para que expliquen a unos muchachos que la mujer es inferior. Es absurdo hacer
campafia a favor de las donaciones de sangre, y pagar a unos profesores para que expliquen
alos hijos de los testigos de Jehova que las donaciones de sangre son inmorales. Es absurdo
hacer campafia explicando a los jovenes la importancia de usar preservativos y de evitar
embarazos no deseados, y pagar a unos profesores de religion catdlica para que expliguen
gue todo método de contracepcion es inmoral. Es muy loable que e Estado, por medio de la

Seguridad Social, proporcione asistencia psiquiatrica a quien lo necesite, por giemplo, a un
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homosexual que encuentre dificultades para asumir alegremente su condicion El Estado
paga a psiquiatra, pero también es muy posible que las dificultades del homosexual
procedan de lo que escuchd sobre la homosexualidad a su profesor de religion también
pagado por el Estado. Estd muy bien que e Estado pague al psiquiatra que cure los traumas,
pero seria mas rentable que empezara por dejar de pagar al sacerdote que los provoca.

Si unos padres se empefian en que sus hijos crean que las transfusiones ofenden a Dios,
los preservativos o la homosexualidad también le ofenden, o que una mujer sin velo es una
indecencia, alla ellos, es una pena por sus hijos. Pero que el estado invierta dinero en
financiar la propagacién de estos delirios, ya es demasiado. No, si queremos un pais plural y
tolerante la religion ha de formar parte de la esfera estrictamente privada. Esto esta tan bien
expuesto por Vargas Llosa en la cita con la que comienza este capitulo, que podemos pasar
yaalasiguiente razon.

Es e tema de los profesores de religion. ¢Como y quién los va a seleccionar? ¢Las
propias confesiones religiosas? Y en este caso ¢cOmo se va a pagar con €l dinero publico
unos profesores seleccionados por una asociacion privada? En este terreno ya se han
producido algunos problemas de tipo laboral. Por otra parte, dentro de todas las iglesias hay
corrientes de pensamiento y tendencias, de modo que el Estado, a pagar a unos profesores
gue no ha nombrado e Ministerio de Educacion, se estd decantando por la corriente mas
afin con e poder dentro de cada iglesia. De este modo se involucray toma partido en unas
polémicas en las que no debe tener ninguna vela. Que no se diga que en la Iglesia Catdlica
no hay discusion doctrina porque la Ultima palabra la tiene € Papa, que tan Papa es €
actual, cuando habla de tolerancia, como los que permitieron la inquisicion. Es evidente que
por 1o menos alguno anduvo un poco errado. Del mismo modo, otros predicardn cosas que
éste ha criticado, y como |os papas tienen tanta capacidad para pedir perdon por los pecados
del pasado como poca para reconocer 10s propios, es més que posible que esta situacion se
prolongue varios siglos mas. De modo que si se quiere respetar €l pretendido derecho de los
padres y a mismo tiempo mantener la neutralidad del Estado, habra que poner distintos
profesores de una misma religion para que cada padre pueda escoger |a tendencia con la que
estd mas de acuerdo. Tanto derecho tiene a educar a los hijos en sus creencias e catdlico

simpatizante con la teologia de la liberacion como €& que lo es de posiciones més



conservadoras Con los musulmanes la cosa se complica todavia mas, porque la Iglesia
Catdlica, tarde, a destiempo y con mala cara, va asumiendo la llustracién, aunque todavia le
falte un buen trecho, pero al Islam le falta un trecho todavia més largo. Y si se acepta que un
musulman chiita tiene derecho a que su hijo sea instruido en la religion que él profesa,
también lo tiene un musulmén sunni. Y como cada uno de ellos esta convencido de poseer la
interpretacion correcta del Coran y sobre ello el Estado no puede dictaminar, tendra que
poner tantos profesores de religion musulmana como variantes del Islam estén presentes
entre los alumnos del instituto. Esperemos, por 10 menos, que sean personas discretas y no
armen bronca en los claustros por motivos religiosos.

Es més, s se considera que recibir instruccion religiosa en la escuela publica e un
derecho, este derecho pertenece a la persona que profesa una religion, no a la religion
misma, que como tal, no es sujeto de derechos. Entonces, si es un derecho individual, de &
no se puede excluir a nadie que lo quiera gercer, y seria injusto que solo lo pudieran
disfrutar los que pertenecen a las religiones mayoritarias. De este modo, por minoritaria que
sea la religion de los padres, y por rara 'y estrafalaria que pueda parecer, € Estado ha de
pagar a un sefior, igualmente raro y estrafalario, para que adoctrine a hijo.

Es cierto que ni € arte ni la literatura occidental se pueden comprender sin conocer |os
fundamentos del Judaismo, del Cristianismo y dd Islam. No es insdlito que en una clase de
historia del arte, cuando se explica, por eemplo, la Piedad de Miguel Angel, alguien
pregunte s la Virgen era la hermana o la novia de Cristo. Y en consecuencia la profesora, a
lo mejor militante radical de izquierdas, tiene que dedicar una clase a hablar sobre la Virgen
Mariay su importanciaen el pensamiento cristiano. Pero la necesidad de que los alumnos
sepan ago de historia de las religiones y de la fenomenologia del hecho religioso se cubre
con una asignatura de caracter estrictamente profano, impartida por laicos y cuyos
contenidos no tienen porgue ser negociados con la Conferencia Episcopal. La pertinencia o
no de esta asignatura no tiene absol utamente nada que ver con la predicacion de unareligion
en € seno de la ensefianza publica. Y lo que es mas importante, no puede ser materia
dternativa para los que no quieran recibir la asignatura de religion, como tampoco puede
serlo la ética. Y esto nos lleva a la tercera razon. O la dternativa a la religion es una

asignatura de interés general, en cuyo caso no hay razén para privar de ella a los que si



reciben instruccion religiosa, 0 no es mas que un comodin sin mayor interés, en cuyo caso
no hay razon para hacer perder € tiempo con ella a los que no la reciben. Si aguien
responde que lo mismo sucede con cualquier eleccion entre dos asignaturas, se le puede
argumentar que vale, pero que s se ha de considerar la religion como una asignatura
cualquiera, que sea una optativa més entre las otras. A ver cuantos padres optan por que €l
hijo degje de estudiar mateméticas 0 una lengua moderna para que estudie religion. No, la
religion no es una materia como cualquier otra, y la aternativa a impartir una creencia no
puede ser la de impartir una ciencia (como lo es la historia de las religiones) ni la de
reflexionar sobre aquellos valores que todos debemos compartir para que nuestra
convivencia sea mas humana (como se hace en la clase de ética). Si lareligion se imparte en
la ensefianza publica, ha de hacerse a mayores, cuando las demas clases ya se han terminado,
y s admitimos (que ya es admitir) que un padre religioso tiene e derecho de exigir clase de
religion para su hijo, es evidente que no tiene ninglin derecho a decidir 1o que han de hacer
los hijos de los demés mientras el suyo esta siendo adoctrinado. Esto es algo que tendria que
discutir € Estado con los padres agnosticos, no con los obispos, y s los padres agnosticos
prefieren que € hijo se vaya a su casa a estudiar, nadie tiene razon para protestar. Y s el
resultado de esta politica es que nadie se quiere quedar una hora mas, pues se sierte mucho,
pero ¢con gué derecho se puede marntener retenidos a unos muchachos con una actividad que
no les interesa para que los que reciben religion no les entren ganas de marcharse también?
S los padres creyentes no han sabido inculcar e suficiente fervor a sus hijos para que
permanezcan en clase de religion, es su problema, no e problema de los hijos de los no
creyentes.

Si seria en cambio muy conveniente que hubiera facultades de teologia, tan
subvencionadas por €l Estado como las demés, donde estudiaran |os aspirantes a pastores de
las ditintas confesiones religiosas. En ellas tendrian que convivir, en armoniay tolerancia,
futuros sacerdotes catdlicos, futuros pastores protestantes, futuros rabinos y también ateos
interesados en el fendmeno Eligioso. Todos recibirian clases de profesores de diversas
creencias y cada uno de ellos conocerialareligiones de los otros.

Esto no contradice en absoluto el carécter laico del Estado. ¢Por qué la formacion de los

clérigos de todas las religiones ha de correr a cargo de un Estado que no profesa ninguna? Es
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muy fécil de entender. S en mi barrio hay una sinagoga, prefiero que e rabino sea un
hombre culto y tolerante, y no ignorante y fandtico. Todos salimos ganando en el primer
caso y perdiendo en el segundo, aunque no pisemos la sinagoga ni tengamos la menor
intencion de convertirnos a judaismo. ¢Por qué es esto asi? Porque e fanatismo es una
enfermedad terriblemente contagiosa, frente ala cual nadie estd inmunizado, y vivir rodeado
de fanaticos es incomodo también para quien no la ha contraido. Y las Unicas medicinas
conocidas contra ella, y solo parciamente eficaces, son el estudio y € trato con personas de
diversas costumbres y maneras de pensar. Si una comunidad de cualquier confesion religiosa
desea mantener un pastor que la auxilie espiritualmente, vale mas, por € bien de todos
(incluso para los que no pertenecen a ella) que sea un hombre culto, leido y acostumbrado a
convivir con gentes de otras confesiones.

Y s después de cumplir con sus deberes pastorales, € cura catdlico se toma unas cafas
con €l rabino de la sinagoga que est4 a unas manzanas de su parroquia, porque descubren
que han sido condiscipulos, € dinero invertido por el Estado en la Facultad de Teologia
habra sido sobradamente amortizado.
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LA ENSENANZA PARTICIPATIVA

Articulo 2

1. El sstema educativo tendréa como principio basico la educacion
permanente. A tal efecto, preparard alos alumnos para aprender por si
mismos y facilitara a las personas adultas su incorporaciéon a las
distintas ensefianzas.

3. La actividad educativa se desarrollara atendiendo a los siguientes
principios:

h) la metodologia activa que asegure la participacién del alumnado en
los procesos de ensefianzay aprendizaje.

(L.O.G.SE)

¢Queé significa eso de que los alumnos deben aprender por si mismos y participar en los
procesos de aprendizaje? ¢Que tienen que poner de su parte, atendiendo en clase y haciendo
sus tareas escolares? Esto no es ninguna innovacion educativa, es cosa de sentido comun.
¢Que tienen que descubrir las cosas por ellos mismos? Esto es un disparate. Un profesor que
no desmenuza bien los temas en clase porque el alumno ha de aprender por si mismo

establece una injusta diferencia entre el que puede pagarse una clase particular y el que no.
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Otra variante de este delirio es sostener que los muchachos no van a la escuela a aprender,
sino aaprender a aprender, como s aprendiendo cosas no se estuviera simultaneamente
aprendiendo a aprender cosas.

El error fundamental de esta postura es ignorar que para descubrir cosas nuevas es
indispensable saber ya muchas otras cosas. Einstein elaboré sus teorias reflexionando sobre
las limitaciones de la fisica de Newton, la cua habia aprendido durante su formacion
universitaria. Mucha atencién: la habia aprendido porque se la habian ensefiado, no porque
la hubiera descubierto por si mismo. Idéntica reflexion puede hacerse sobre Galileo o
Newton en relacion con la fisica de Aristételes. Todos los grandes cientificos hicieron sus
aportaciones después de estudiar a fondo la ciencia que se habia hecho antes. Muchos de
ellos, sobre todo los que no fueron precoces o los que no procedian de familias con recursos,
se habrian malogrado s se hubieran educado con € sistemadelaL.O.G.SE.

La ciencia, comparada con la danza, la muasica, la religion y otras manifestaciones
humanas, es una recién llegada ad mundo, precisamente porque no es tan facil aprenderla por
uno mismo. S lo fuera, € pitecantropo ya habria descubierto la ley de la gravitacion
universa y la geometria analitica. Cuando € occidente medieval perdid gran parte de la
ciencia griega, sin ella se quedd hasta que la volvio a encontrar gracias a los arabes. La
volvio a encontrar, igual gue se encuentra una moneda perdida, no fue capaz de reinventarla
ni redescubrirla.

La materializacion de esta idea, la de que €l estudiante ha de aprender ainvestigar, suele
consistir en mandarle hacer trabajos. Estos trabajos son, a veces, alternativa a los examenes,
a los que con frecuercia se les descalifica con €l adjetivo de tradicionales, como si la
frontera entre lo malo y lo bueno fuera la misma que entre lo antiguo y 1o moderno. Sucedia
a menudo que con los trabgjos del nifio pringaba toda la familia, y €l resultado no era mas
que un refrito de algunas enciclopedias. Esto era antes, ahora no hay mas que bajar cosas de
Internet, recortar y pegar. La presentacion del trabajo es més brillante, pero su impacto en la
sabiduria ddl estudiante sigue siendo igual de magro.

Si se quiere que en e futuro puedan los alumnos, cuando ya no estan bajo la tutela del
profesor, estudiar por si mismos, hay gercicios més Utiles, si bien menos espectaculares.

Cualquier profesor de cualquier asignatura puede hacer el siguiente experimento. Que los
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alumnos lean un capitulo del libro de texto y hagan un resumen, como mucho de un folio, en
el que se destaquen las ideas méas importantes de ese capitulo, y razonen por qué consideran
estas ideas las més importantes. Tanto s esto se hace en e primer curso de la ensefianza
secundaria como en € udltimo del bachillerato, los resultados seran desastrosos. Y quien
dude del prondstico, que haga la experiencia. ¢A que viene este empefio pedante de que los
muchachos hagan trabajos y mangien bibliografia, cuando no saben ni resumir un capitulo
de un libro? Es mucho mejor proponerse metas modestas, que se pueden llevar a feliz
término aunque parezcan un POCO prosaicas, que unas metas tan hermosas que son
irrealizables. La idea de que los chicos tienen que aprender a investigar es muy sugerente,
pero solo se consigue que jueguen un poco a ser investigadores, y ademas investigadores
frivolos. Porque un buen investigador ha de dedicar primero muchas y muchas horas de
estudio para tener una formacion amplia en la ciencia en la cua desea investigar. Después,
acabada la carrera, ha de ponerse bgjo la tutela de alguien que sepa mas que é, quien le
sefidard un tema. Y tendra que volver a dedicar muchas y muchas horas a estudiar para
especializarse en ese tema y conocer |0 que otros han dicho antes. Y recibird muchas y
amargas lecciones de humildad, a ver que gran parte de las ideas que se le van ocurriendo
ya estén dichas hace mucho tiempo, porque e mundo comenzé bastante antes de nacer él.
Solo después de este esfuerzo, cuando llegue a la frontera de lo desconocido, estara en
condiciones de aportar algo nuevo. Aportacion que, probablemente, sera modesta y
periférica, porgue no es frecuente que un invesigador se estrene con un descubrimiento
espectacular. Esto es la investigacion, y sostener lo contrario es disparatar y engafiar a los
alumnos.

Un profesor de ensefianza secundaria, de historia por giemplo, no ha de tener como meta
principal que e futuro historiador investigue sobre historia, que de eso ya tendra tiempo.
Més bien ha de intentar que el futuro jardinero o el futuro empleado de banca se vayan del
instituto con aficion por leer libros de historia. Y para esto, para que los muchachos puedan
seguir estudiando cosas por su cuenta y puedan entender |o que leen (lo cual esta muy bien
pero no es investigar) € gercicio apuntado antes, los dictados, las redacciones y otras

actividades igualmente arcaicas y obsoletas, serande mucha mas utilidad.
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LA FORMACION DEL PROFESORADO

La pedanteria exalta e conocimiento propio por encima de la
necesidad docente de comunicarlo, prefiere los ademanes
intimidatorios de la sabiduria a la humildad paciente de quien la
transmite, se centra puntillosamente en las formalidades académicas -
gue en & megor de los casos son rutinas para quien ya sabe- mientras
menosprecia la estimulacion cordid de los tanteos a veces
desordenados del nedfito. Es pedanteria confundir, deslumbrar o
inspirar reverente obsecuencia con la tarea de ilustrar, de informar o

incluso de animar a aprendizgje.

(SAVATER)

En el articulo 56 de laL.O.G.S.E. se afirma que la formacion permanente es un derecho y un
deber del profesorado, que periodicamente debera realizar actividades @ actualizacion
cientifica, didactica y profesional en los centros docentes, en instituciones formativas
especificas y en las universidades.

Todo esto suena muy bien, pero la actualizacién cientifica no tiene nada que ver con
actividades realizadas de vez en cuando. Quien quiera seguir aprendiendo deberd seguir
estudiando, y esto ha de ser una actividad constante, no esporéadica. Y quien no quiera, pues
gue no siga estudiando, otras aficiones tendrd, pero que no se crea que por hacer unos

cursillos et cientificamente actualizado.
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Vamos a intentar dos cosas. La primera, dar las razones por las cuales es bueno que un
profesor de instituto siga siendo un estudioso de su materia, y la segunda, aportar algunas
ideas sobre lo que podria hacer la administracion para fomentarlo.

Lo més importante en la ensefianza es ensefiar cosas: ya quedd clara la importancia de
los contenidos. Pero si algo maés se puede transmitir, es lailusion por aprender, y esto no se
transmite mediante el adoctrinamiento, sino mediante el contagio. Y no se puede contagiar
aquello de lo que se carece. Cual quiera que busgue bien en su memoria, podra constatar que
los profesores que dejaron mejor recuerdo son aguellos entusiasmados por 10 que ensefiaban,
los que estaban apasionados por su materia, ala cual dedicaban la mayor parte de su tiempo.
Aungue el nivel de lo que ensefiaran estuviera un poco por debajo del nivel en que
investigaban, se notaba que transmitian algo vivo, algo que significaba mucho para ellos.
L os alumnos notaban que e profesor dabalo mejor de si mismo.

Se oye decir, con mas frecuencia de la deseable, que a terminar la carrera ya sabe €
futuro profesor la materia que ha de impartir, y que la obligacion que le queda en adelante es
lade formarse pedagdgicamente. Esto es un error. En primer lugar, porque quien al terminar
la carrera se crea que ya sabe, es un fatuo, y todas las horas que dedico a estudio, si no le
ensefiaron ni tan siquiera un poco de modestia intelectual, han sido horas perdidas. El
profesor que no estudia porque le interesan otras cosas 0 Ssimplemente porque no le apetece,
es mucho mas respetable que e que no estudia porque opina que ya sabe lo suficiente. En
segundo lugar, porque las mejores ideas de cOmo ensefiar suelen presentarse cuardo se esta
estudiando, cuando se enfrenta el profesor con problemas parecidos a los que tendra que
plantear a sus alumnos, aunque vayan unos pasos mas adelante. El profesor que sigue
aprendiendo tiene més capacidad para ponerse en e lugar de los estudiantes, porque sigue
siendo un estudiante. En cambio, el que ha dgjado de serlo se olvida con suma rapidez del
esfuerzo que supone aprender algunas cosas, porque es un esfuerzo que hace mucho tiempo
que & mismo no hace. En cierta ocasion, un antiguo alumno mio, muy buen estudiante, con
la carrera recién terminada, me preguntd sobre lo que habia que hacer para ser un buen
profesor. ES imposible contestar a una pregunta tan abstracta y planteada en una forma tan

ingenua. Con todo, me atrevi a darle un consgo: “Sigue siendo un buen estudiante”.
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En la cita de Savater que aparece unas lineas méas arriba hay una IGcida descripcion de la
pedanteria. Procede de su hermoso libro El valor de educar. Pero en este mismo libro, un
poco més adelante, dice (haciendo suyo un dictamen de Francois de Closets) que un origen
comun del pedantismo es que gran parte de los profesores fueron alumnos demasiado
buenos de la asignatura que ahora tienen que ensefiar. En este diagndstico no puedo estar
mas en desacuerdo con Savater. La pedanteria es una enfermedad que ataca con mas
frecuencia a los ignorantes que a los que no lo son. El ignorante, por serlo, ignora su propia
ignoranciay tiene una enorme capacidad para escandalizarse con laignorancia de los demés.
El estudioso esa acostumbrado a enfrentarse con su ignorancia, que no en otra cosa consiste
el gercicio de estudiar, y sabe relativizar la del préjimo. El estudioso no “menosprecia la
estimulacion cordia de los tanteos a veces desordenados del nedfito” porque esos tanteos de
nedfito los hace él mismo a diario. Quien se sabe un aprendiz tiene més posibilidades de
convertirse en un buen maestro que quien se cree un sabio.

¢Qué se podria hacer desde la administracién para conservar en los profesores de
ensefianza secundaria la ilusion por seguir estudiando? Lo primero, dejar e camino mas
expedito hacia la universidad. Mientras ésta sea tan endogamica, y no se tomen medidas
severas para que degje de serlo, hablar de carrera docente es un sinsentido. En otros paises
existe una preocupacion real por recuperar para la universidad a la gente estudiosa. En
cambio en Espafia, un profesor de instituto, aunque sea doctor y haya escrito buenos
articulos, tiene mas posibilidades de entrar en una buena universidad americana que en una
espariola. Seriatriste que ese papel de recuperacién lo terminaran haciendo |as universidades
privadas. Es cierto que hay muchos que estan a gusto en la ensefianza secundaria, y estudian
y publican sin ulteriores miras profesionales, pero la puerta hecia la universidad debe estar
siempre abierta

En segundo lugar, se han de valorar més las publicaciones. Para cobrar un sexenio de
formacion vale més haber hecho un cursillo de cien horas (no importa que la mayoria de
ellas las pase uno durmiendo) que haber escrito un libro. Esto es sencillamente vejatorio.
Unas publicaciones, valoradas por una comision de especiadistas, han de tener muchisimo

mas peso que una montafia de horas de cursillos. No degja de ser contradictorio que la
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L.O.G.S.E. diga que hay que preparar a los alumnos para que aprendan por si mismos y
luego no valore alos profesores que aprenden por si mismos.

En tercer lugar, se deberian tener mas en cuenta los proyectos de carécter cientifico. En
algunas comunidades muy entusiastas con la reforma es més fécil conseguir un afio sabatico
para el estudio de la integracion de nifios hiperactivos (antafio revoltosos) que para hacer una
tesis doctoral. Es cierto que los afios sabéticos no pueden prodigarse en exceso, pero se
podrian dar algun otro tipo de facilidades. Por g emplo, rebgjar la carga docente durante
cinco afos a quien se comprometa a hacer un doctorado u otra licenciatura.

De la actualizacién pedagdgica no voy a hablar mucho. Ensefiar se parece mas a un arte
gue a una ciencia, y S bien un compafiero més veterano puede indicarte algunos de los
errores mas habituales en un profesor, €l resto depende de la aficiéndel profesor por el saber
que se pretende transmitir, de la capacidad de ser claro y ordenado en la exposicion, de la de
hacerse respetar por los alumnos y comunicar con ellos. Para quien carece de estas
habilidades los cursos de formacion pedagogica son indtiles, para quien las tiene son
superfluos.
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