Por muchas razones de orden práctico, la comodidad entre ellas, sigo la frase atribuida a Benet como si fuera un axioma, y de aquí que un servicio como Spotify se haya convertido en uno de los recursos de la Red que utilizo con más frecuencia, a veces de forma casi compulsiva. No obstante, tengo que reconocer que tampoco le hago ascos a un buen concierto, sobre todo cuando forma parte del programa la música de alguno de mis autores o artistas favoritos. Es el caso del compositor y director norteamericano John Williams, a cuyas bandas sonoras ya he dedicado alguna que otra entrada de este blog.

El pasado domingo a mediodía, gracias a una cuña publicitaria en la radio, me enteré por pura chiripa de que el Auditorio de Barañáin había programado para el día siguiente un concierto de la Film Symphony Orchestra, una agrupación musical española, con sede en Valencia, que tiene como loable objetivo el de “acercar la música sinfónica al gran público a través de un hilo conductor tan universal como el cine”. El concierto ofrecía un completo programa de las más conocidas bandas sonoras de John Williams, así que, sintiéndolo mucho y para consternación de Pilar (pues yo había cocinado el plato principal y ella había preparado la mesa), dejé a medio terminar el suculento bacalao con patatas del que estábamos dando cuenta, y me apresuré a comprar dos butacas a través del correspondiente servicio de venta online. Afortunadamente la transacción fue rápida y pude terminar el bacalao antes de que se enfriara. A partir de ese momento, me limité a contar con expectación las horas que faltaban para el concierto y a repasar en mi discográfica la enorme producción musical del compositor americano.

Acudimos al concierto con tiempo suficiente para aparcar con tranquilidad y tomarnos un tentempié. La previsión no estuvo de más, porque como nos ocurre siempre cuando vamos a Barañáin, nos perdimos, lo cual nos obligó a hacer la consulta de rigor a los viandantes. Entonces tuvo lugar una sabrosa escena costumbrista en la que participamos nosotros dos, una señora mayor empeñada en hacernos ver que su nieta estaba entrenando en el Polideportivo de la localidad, y que dicha instalación estaba cerca del Auditorio, y una cuarta señora, bastante más joven que la anterior, que discutió la afirmación de su convecina con argumentos muy sólidamente fundados, pero no más apasionados. Pilar disfrutaba de lo lindo con la situación, pero yo empezaba a ponerme nervioso. Al final hicimos caso de la señora más joven (que resultó estar mucho mejor orientada) y enseguida dimos con el Auditorio y una providencial plaza de aparcamiento en sus cercanías.

La crisis se nota en todo, y lamentablemente los conciertos para públicos no mayoritarios no son una excepción. En la platea se veían muchos huecos, aunque los asistentes supimos compensarlos con una acogida calurosa a la orquesta y una entrega incondicional a su repertorio. De hecho, ni Pilar ni yo recordamos haber escuchado nunca unos resoplidos de satisfacción tan elocuentes –auténticos bufidos en los que se mezclaba la tensión contenida y el gozo– como los que profirió, al término de varias de las piezas de la segunda parte del programa, una persona de edad madura que se sentaba a nuestra derecha. Sin llegar a semejantes raptos de entusiasmo, debo reconocer que me rompí las manos de aplaudir y no tuve empacho de gritar, a voz en cuello, los “¡bravo!” de rigor.

Todo lo cual no quita para hacer notar que la actuación de la Film Symphony Orchestra presentó más de un punto mejorable: varios fallos de afinación en los metales, ciertos momentos en los que las cuerdas no sonaban tan empastadas como debieran, y una exuberancia tan evidente a la hora de atacar las marchas del programa (entre ellas, las de 1941, El Imperio contraataca y Superman), que en alguna de ellas el conjunto ofrecía unas sonoridades más propias de una banda que de una orquesta sinfónica.

También eché en falta en el programa del concierto algunos de mis temas favoritos, como por ejemplo, el de Siete años en el Tíbet (cada vez que escucho el chelo de Yo-Yo Ma se me ponen los vellos de punta) o la apabullante “Parade of the Slave Children”, de Indiana Jones y el templo maldito (siempre he creído que este número haría las delicias de cualquier comparsa de las fiestas levantinas de moros y cristianos), pero reconozco que en el contenido espacio de algo más de dos horas, no se puede dar entera satisfacción a todos los fans de John Williams. A cambio de esas ausencias. el director Constantino Martínez-Orts y los setenta músicos de la orquesta nos deleitaron con una amplia y variada representación de la música de Williams (para no extenderme demasiado, remito de nuevo al programa publicado en la web de la FSO), culminada por dos espléndidos bises: el humorístico tema principal de La terminal, con la participación solista de un clarinetista que tenía un envidiable sentido del ritmo y de la presencia escénica, y la ya citada y celebérrima marcha de Superman.

Guardo en el teléfono móvil varias instantáneas del concierto, pero son de calidad tan dudosa que prefiero ilustrar esta entrada con tres vídeos que reproducen otras tantas actuaciones de la FSO. El primero fue grabado durante el concierto al que asistimos, y corresponde al delicado tema principal de Memorias de una geisha; el segundo, que registra la interpretación del maravilloso «Flight to Neverland» de Hook (una de las piezas que mejor representan la magia de la música de Williams y su fecunda asociación con Steven Spielberg), se grabó durante el concierto matinal que ofreció la FSO el día 11 de marzo, en el Auditorio Palacio de Congresos de Zaragoza; el tercero, en el que la orquesta interpreta “Across the Stars”, una de las más hermosas melodías del compositor norteamericano para la banda sonora de El ataque de los clones, fue interpretado el día 30 de mayor de 2017, en Cartagena.

Deseo todo lo mejor para el proyecto de la Film Symphony Orchestra y para su director. Que llenen las salas de conciertos, que tengan muchos éxitos y que vuelvan pronto por Navarra, con un programa que dé cabida a algunos de entre los mejores compositores de bandas sonoras cinematográficas. Me atrevo a sugerir nombres como los de Bernard Herrmann, Dimitri Tiomkin, Miklós Rósza, Nino Rota, Elmer Bernstein, Georges Delerue, John Barry, Maurice Jarre, Danny Elfman, Howard Shore, Ennio Morricone, James Horner, Dave Grusin, Henry Mancini, Michael Nyman, Thomas Newman, Michel Legrand, Jerry Goldsmith, Alan Silvestri, James Newton Howard, Mark Isham, Hans Zimmer, Alberto Iglesias, Rachel Portman, Alexandre Desplat o Michael Giacchino. Hay tanto y tan bueno donde elegir…

Esta entrada La música de John Williams, en vivo ha sido publicada en primer lugar en La Bitácora del Tigre.

Bueno, no del todo, porque me he permitido alguna licencia con la clasificación de las entradas, a fin de incorporar a la sección de podcasts fuentes sonoras en formato de vídeo (así ocurre en el artículo-homenaje titulado Un adiós tardío a John Barry), y porque en casi todas las reseñas de películas que escribo (véanse, por ejemplo, las de Origen y Valor de ley) suelo hacer alguna referencia a las bandas sonoras y sus compositores.

En todo caso, los podcasts de La Bitácora del Tigre necesitaban desde hace tiempo un lavado de cara, porque o bien los archivos de audio habían desaparecido de sus ubicaciones originales, o bien los reproductores utilizados presentaban problemas. Además, tenía ganas de incorporar al reproductor de audio del blog (el plugin Audio Player) algunas de funcionalidades que he experimentado en otros sitios, como las listas de reproducción, las metaetiquetas, etc.

Tras leer el artículo Amazon Cloud Drive, en el que Francisco Muñoz de la Peña daba cuenta de la existencia y características de este nuevo servicio de alojamiento “en la nube”, consideré la posibilidad de realojar mis archivos musicales en él, pues tiene muchas ventajas: gran capacidad de alojamiento (hasta 5 GB. en la modalidad gratuita), simplicidad de uso, fiabilidad, rapidez en las transferencias, y sobre todo el hecho de que los ficheros subidos a los servidores de Amazon cuentan con una URL permanente, circunstancia del todo necesaria para llamar a los archivos MP3 desde el citado plugin de audio.

Sin embargo, los permalinks de Amazon Cloud Drive no funcionan en todas las circunstancias (todavía no he sido capaz de identificar correctamente los porqués de semejante comportamiento), así que, después de considerar algunas alternativas (como Windows Live SkyDrive, que parece un servicio muy prometedor, pero al que todavía no me he acostumbrado) decidí reubicar mis archivos de audio en Dropbox, cuyas funcionalidades ya había probado con éxito en otras ocasiones.

Con este arsenal de recursos a mano –Dropbox, el plugin Audio Player, WordPress– y unas cuantas horas por delante, he pasado dos tardes deliciosas, recorriendo de nuevo mis bandas sonoras y compositores predilectos, ajustando un detalle aquí y otro allá, y añadiendo al reproductor las metaetiquetas de título y artista que tan elegantes quedan al pulsar el botón de “play”. Como el movimiento se demuestra andando, véase el ejemplo del reproductor Audio Player que inserto a continuación, con la lista de las pistas de audio comentadas en John Williams y el gozo de la música de cine.

Espero que este minucioso trabajo haya servido para insuflar nueva vida a las treinta y tres entradas de la sección de podcasts del blog, cuya lista he incluido a continuación, merced a los buenos oficios del plugin Display Posts Shortcode, como preludio a las próximas celebraciones del sexto aniversario de La Bitácora del Tigre. Que ustedes las disfruten.

1. Podcasts en la bitácora. Artículo publicado el 16-2-2006 y modificado el 28-1-2018.
2. Dean Martin, Ain’t That A Kick In The Head?. Artículo publicado el 16-2-2006 y modificado el 27-1-2018.
3. Éric Serra, obertura de El gran azul. Artículo publicado el 24-2-2006 y modificado el 27-1-2018.
4. Elmer Bernstein, Lejos del cielo. Artículo publicado el 5-3-2006 y modificado el 28-1-2018.
5. Nino Rota, Rocco y sus hermanos. Artículo publicado el 12-3-2006 y modificado el 28-1-2018.
6. Cien rugidos del Tigre. Artículo publicado el 14-3-2006 y modificado el 28-1-2018.
7. Georges Delerue, A Little Romance. Artículo publicado el 19-3-2006 y modificado el 13-5-2023.
8. Podcast con XSPF. Artículo publicado el 20-3-2006 y modificado el 28-11-2017.
9. Michael Nyman, If. Artículo publicado el 27-3-2006 y modificado el 27-1-2018.
10. Maurice Jarre, Moon Over Parador. Artículo publicado el 2-4-2006 y modificado el 27-1-2018.
11. Miklós Rósza, Valse crépusculaire. Artículo publicado el 21-4-2006 y modificado el 27-1-2018.
12. Dimitri Tiomkin, The War Wagon. Artículo publicado el 14-5-2006 y modificado el 28-1-2018.
13. Ron Goodwin, 633 Squadron. Artículo publicado el 4-6-2006 y modificado el 28-1-2018.
14. John Barry, Midnight Cowboy. Artículo publicado el 17-6-2006 y modificado el 28-1-2018.
15. Michel Legrand, La chanson des jumelles. Artículo publicado el 26-7-2006 y modificado el 27-1-2018.
16. Podcast desde Radio.Blog.Club. Artículo publicado el 10-8-2006 y modificado el 27-1-2018.
17. Adiós al XSPF. Artículo publicado el 5-10-2006 y modificado el 28-11-2017.
18. Ennio Morricone, Once Upon A Time In The West. Artículo publicado el 12-11-2006 y modificado el 13-5-2023.
19. Podcasts con Odeo. Artículo publicado el 23-11-2006 y modificado el 5-5-2015.
20. Hans Zimmer, Driving Miss Daisy. Artículo publicado el 28-11-2006 y modificado el 28-1-2018.
21. Vangelis, tema de amor de Blade Runner. Artículo publicado el 19-12-2006 y modificado el 28-1-2018.
22. Bernard Herrmann, Las nieves del Kilimanjaro. Artículo publicado el 8-2-2007 y modificado el 28-1-2018.
23. Malos tiempos para la lírica, de nuevo. Artículo publicado el 21-2-2007 y modificado el 28-1-2018.
24. Un Tokio no tan triste. Artículo publicado el 6-3-2007 y modificado el 28-1-2018.
25. El velo pintado. Artículo publicado el 13-3-2007 y modificado el 28-1-2018.
26. El hombre tranquilo: The Isle of Innisfree. Artículo publicado el 28-7-2007 y modificado el 28-1-2018.
27. Henry Mancini, Mr. Lucky. Artículo publicado el 2-11-2007 y modificado el 28-1-2018.
28. John Williams y el gozo de la música de cine. Artículo publicado el 31-1-2008 y modificado el 28-1-2018.
29. Disfrutando con WordPress 2.5.1. Artículo publicado el 27-5-2008 y modificado el 18-7-2020.
30. Para bloguear desde un iPod Touch. Artículo publicado el 31-5-2008 y modificado el 28-1-2018.
31. After Dark, de Haruki Murakami. Artículo publicado el 30-11-2008 y modificado el 28-1-2018.
32. Ubicuo Spotify. Artículo publicado el 10-1-2010 y modificado el 13-7-2017.
33. Un adiós tardío a John Barry. Artículo publicado el 19-3-2011 y modificado el 26-1-2018.
34. Mejoras en la sección de podcasts. Artículo publicado el 5-4-2011 y modificado el 28-1-2018.
35. La música de John Williams, en vivo. Artículo publicado el 15-3-2012 y modificado el 26-1-2018.
36. Spotify para el blog con Spotify Embed. Artículo publicado el 31-8-2012 y modificado el 28-1-2018.

Adenda del 21 de abril de 2015

Acabo de desinstalar el plugin Audio Player, ya obsoleto, y que genera bastantes errores, y lo he sustituido por la función de lista de reproducción nativa de WordPress, que funciona estupendamente. A partir de ahora, sustituiré todos los reproductores de audio de la sección de Podcasts por el nuevo reproductor en HTML5.

Adenda del 29 de noviembre de 2017

He prescindido completamente no solo de los plugins, sino también de cualquier tipo de alojamiento interno o externo para los ficheros de audio. A partir de esta fecha, todas las pistas sonoras comentadas en esta sección forman parte del descomunal catálogo discográfico de Spotify, cuyo reproductor de audio he incrustado en las entradas gracias a la técnica descrita en Spotify Play Button.

Esta entrada Mejoras en la sección de podcasts ha sido publicada en primer lugar en La Bitácora del Tigre.

Sin ánimo de agotar la lista, he aquí los ejemplos más significativos de su producción desde entonces: Tiburón (1975), la hexalogía de La guerra de las galaxias (1977-2005), Encuentros en la tercera fase (1977), Supermán (1978), 1941 (1979), la trilogía de Indiana Jones (1981-1989; para 2008 se espera la cuarta entrega, también con música de Williams), E.T., el extraterrestre (1982), El imperio del sol (1987), Las brujas de Eastwick (1987), El turista accidental (1988), Nacido el cuatro de julio (1989), Presunto inocente (1990), Solo en casa (1990), Hook (1991), JFK (1991), Parque Jurásico (1993), La lista de Schindler (1993), Nixon (1995), Sabrina (1995), Sleepers (1996), El mundo perdido (1997), Siete años en el Tíbet (1997), Salvar al soldado Ryan (1998), Las cenizas de Ángela (1999), El patriota (2000), Inteligencia artificial (2001), la serie de Harry Potter (2002-2007), Atrápame si puedes (2002), Minority Report (2002), La terminal (2004), La guerra de los mundos (2005), Memorias de una geisha (2005) y Munich (2005).

Cinco Oscars y cuatro Globos de Oro a la mejor banda sonora, decenas de candidaturas a ambos premios (en la actualidad, es la persona viva que ha sido más veces candidato al Oscar en toda la historia del cine, empatado con Alfred Newman, otro compositor de bandas sonoras ya fallecido, y sólo superado por Walt Disney), diecinueve Grammys e infinidad de premios y distinciones adornan las vitrinas del compositor. Williams también ha escrito un nutrido catálogo de canciones, piezas de cámara y obras para orquesta, y ha sido director de un conjunto tan prestigioso como la Boston Pops Orchestra, sección de la todavía más prestigiosa Boston Symphony Orchestra, desde 1980 a 1993. Menos conocida es su faceta de intérprete consumado de varios instrumentos: trombón, trompeta, clarinete y piano. Según el artículo que le dedica la versión inglesa de la Wikipedia dedica a John Williams, el compositor norteamericano participó como pianista en la grabación del tema principal de la serie Mr. Lucky; no deja de ser una curiosa coincidencia, pues a la pieza de Mancini dediqué la entrada de la sección de podcasts que precede a ésta.

Hasta aquí, los hechos que los aficionados al cine y a la música de películas pueden averiguar en cualquiera de las muchos sitios web dedicados al maestro Williams: además de sendos artículos de la Wikipedia en sus versiones española e inglesa, sitios como The John Williams Web Pages, John Williams Music Network, John Williams Fan Network, Music by John Williams (en el que no sólo se incluye información exhaustiva, sino también una enorme cantidad e música en formato MIDI, que se puede descargar), The John Williams Collection (con un aparato gráfico y sonoro muy valioso), Web homenaje a John Williams (un sitio web en español con casi veinte comentarios, a cuál más interesante, sobre otras tantas bandas sonoras).

Pero no he traído a John Williams a la sección de podcasts de La Bitácora del Tigre para ponerme pedante y abrumar a la concurrencia con citas y enlaces. Más me interesa destacar lo que la música del compositor norteamericano ha supuesto en mi vida: muchos momentos de una emoción tan pura, tan intensa, que no se puede describir con palabras. Recuerdo perfectamente qué impresión me produjeron los minutos iniciales de la primera entrega de La Guerra de las Galaxias, allá por 1977, con el famosísimo efecto de las letras amarillas que avanzan en perspectiva hacia el fondo infinito y negro del espacio, mientras suenan las fanfarrias de su tema principal. En los últimos años he revivido ese recuerdo junto a mis sobrinos, pues a todos ellos les he inoculado el virus de la serie galáctica. Hay que verlos sentados en el salón de casa, con el DVD sonando a toda potencia por el sistema de altavoces 5.1, para darse cuenta del magnetismo que ejerce la banda sonora de esta saga cinematográfica: en cuanto aparece el título con su peculiar tipografía y suenan los primeros compases de la música de Star Wars, caen en una especie de estado de trance del que cuesta mucho esfuerzo sacarlos.

Hay otro hecho relacionado con la música de John Williams que quiero evocar aquí. No sé exactamente cuándo se produjo (aunque hará de ello ya diez años, por lo menos), pero creo que era un viernes por la tarde, en el Casco Viejo de Pamplona. Pilar y yo paseábamos por la calle Mercaderes (una de las que forman parte del recorrido del Encierro), cuando oímos los inconfundibles compases de la banda sonora de Superman. Aceleramos el paso en busca del origen de la música, y lo encontramos en la Plaza Consistorial. Allí formaba en pleno La Pamplonesa, la banda de música «oficial» de la ciudad, que interpretaba un repertorio escogido de las más famosas composiciones de John Williams. Yo me quedé sobrecogido de la emoción, incapaz de pensar en otra cosa que no fueran las imágenes de las películas asociadas a aquellas melodías. Cuando los metales se arrancaron con los compases iniciales de En busca del arca perdida, lágrimas como puños me rodaban por la cara. Al acabar el concierto, me hallaba en un estado de agotamiento emocional absoluto: feliz sin medida, pero con las piernas temblorosas, la lengua pegada al paladar y el cuerpo recubierto de sudor.

Ya sé que estas anécdotas pueden sonar desaforadas y hasta cursis, pero aseguro a mis lectores que el relato es del todo sincero. Con independencia de lo que opinen, seguramente con mejor criterio que el mío, los músicos profesionales (y en especial los que se declaran pertenecientes a la «vanguardia»), la trayectoria musical de John Williams merece todos los elogios, porque no sólo ha creado generaciones enteras de aficionados a la música de cine (como ya he contado alguna vez, mi colección de discos de bandas sonoras comenzó con Vangelis y Ennio Morricone; Williams vino tras ellos, pero en seguida los superó a ambos), sino que ha ayudado a construir una mitología cinematográfica que, sin negar su condición popular, tiene una amplitud y alcance enormes. Pero, sobre todo, y más allá de cualquier matiz o reparo, Williams ha demostrado con sus bandas sonoras que la conjunción de la música con la imagen constituye una experiencia emocional de recuerdo imborrable.

La selección de temas musicales que propongo a continuación no pretende abarcar la enorme variedad de la producción de Williams para la gran pantalla. En cambio, sí ha querido ser respetuosa con algunas de sus claves musicales. Por ejemplo, la exaltación de la épica aventurera, tan espléndidamente representada por el tema principal de En busca del arca perdida, de 1981, una melodía heroica, vibrante y briosa, ante cuyos primeros compases cualquier aficionado siente la irresistible sensación de saltar de la butaca y lanzarse a los lomos del primer cuadrúpedo (o a los mandos del primer automóvil o avión, pues con todos los semovientes se atreve Indy) que se encuentre. O la fascinación por la solemnidad y la pompa, casi siempre teñida de tonos burlescos e irónicos, presente en tantas y tantas marchas cinematográficas del compositor; un ejemplo soberbio es la «Parade Of The Slave Children» (de Indiana Jones y el templo maldito, 1984), que con su variadísima instrumentación -flautines, trompetas, trombones, platillos, cajas, timbales, xilófono- parece el decorado musical, deliberadamente exótico, de un alarde levantino de moros y cristianos, con sus guerreros de guardarropía, su paso cadencioso y sus fantásticos y abigarrados trajes.

En cuanto al dramatismo y la intensidad emocional tan característicos de la música del compositor norteamericano, brillan con luz propia en una de sus composiciones más singulares, el «Duel Of The Fates», de Star Wars. Episodio I. La amenaza fantasma, 1999. Con una orquestación extraordinariamente enérgica (cómo suenan los metales de la London Symphony Orchestra, dirigida por el propio compositor) y un desarrollo rítmico apabullante, el coro mixto se entrega con denuedo a la articulación de un himno de batalla cuya belicosidad contagia a los instrumentistas. Dentro de la orquesta alternan las distintas familias de instrumentos (las cuerdas, los metales, la percusión salvaje del final) en lo que más parece una lucha a muerte que un diálogo musical. El origen de esta pieza es realmente curioso: según señala la Wikipedia, a partir de «The Battle of the Trees», título de la traducción propuesta por Robert Graves para el poema «Cad Goddeu» o «Kat Godeu» (que forma parte del Book Of Taliesin, uno de los más famosos poemarios galeses), se realizó una traducción o versión moderna al sánscrito, que es la que se interpreta en la pieza. A pesar de las muchas fuentes que he consultado, no estoy seguro de que esta recargada explicación culturalista sea del todo exacta, pero lo cierto es que el rotundo vocalismo y el exuberante desarrollo de la estrofa sientan como anillo al dedo a la compleja coreografía de la lucha con sables láser que ocupa la pantalla mientras Williams desgrana sus potentes frases musicales.

He aquí el dístico que sirvió de inspiración al compositor, en la versión de Graves (el poema completo puede leerse, en galés, en Celtic Literature Collective; su traducción inglesa, en Son Of Apostrophe, y su versión española en Sitio al margen):

Under the tongue root a fight most dread,
and another raging, behind, in the head.
(‘Bajo la raíz de la lengua una lucha sumamente terrible,
Y otra furiosa detrás, en la cabeza’)

Y aquí la letra en sánscrito:

Korah Matah Korah Rahtahmah
Korah Rahtamah Yoodhah Korah
Korah Syahdho Rahtahmah Daanyah
Korah Keelah Daanyah
Nyohah Keelah Korah Rahtahmah
Syadho Keelah Korah Rahtahmah
Korah Daanyah Korah Rahtahmah
Korah Daanyah Korah Rahtahmah
Nyohah Keelah Korah Rahtahmah
Syadho Keelah Korah Rahtahmah
Korah
Korah Matah Korah Rahtahmah
Korah Daanyah Korah Rahtahmah
Nyohah Keelah Korah Rahtahmah
Syadho Keelah Korah Rahtahmah
Korah

Las dos últimas entregas musicales de este artículo corresponden a un registro muy distinto, mucho más discreto y seguramente menos conocido del gran público que los anteriores. Pertenecen a la banda sonora de Inteligencia artificial (2001), que para muchos aficionados es una de las más conmovedoras películas de Steven Spielberg (en su día publiqué la reseña en Lengua en Secundaria). La soprano Barbara Bonney interpreta «The Search For The Blue Fairy» y «Where Dreams Are Born», los dos temas más conspicuos de una banda sonora que destaca por lo variado de sus tonalidades musicales y emotivas. Las melodías de ambos temas se cuentan entre las piezas más hermosas que haya compuesto Williams en toda su larguísima carrera, y en ellas encontramos a un compositor de sensibilidad delicada, casi enfermiza, al servicio de un sentimiento de tristeza infinita que sólo encuentra consuelo en la fantasía de un amor imposible.

Esta entrada John Williams y el gozo de la música de cine ha sido publicada en primer lugar en La Bitácora del Tigre.

A Mancini le conoce hasta el más recalcitrante enemigo de la gran pantalla, gracias al tema principal de La pantera rosa, que originalmente fue una de las más afortunadas películas cómicas de un genio de la comedia como Blake Edwards (músico y cineasta trabajaron juntos en nada menos que 28 títulos), y que con el correr de los años se convirtió en santo y seña musical de una celebérrima serie de dibujos animados. En Pamplona lo conoce todo el mundo, aunque no sepa su nombre, porque en los tendidos de sol de la plaza de toros de San Fermín, durante las corridas, las fanfarres de las peñas suelen interpretar, siempre con gran efectismo y éxito garantizado, los compases iniciales de Peter Gunn (varias versiones del tema pueden escucharse en Radio.Blog.Club).

Pero Mancini es autor de otras muchas bandas sonoras de películas que contienen temas musicales inolvidables: Sed de mal (sí, es cierto, cuando me enteré de que era obra suya me quedé realmente estupefacto, porque el tono de la película no concuerda en absoluto con las elegantes imágenes que suelen asociarse al compositor italo-norteamericano; no así el de la música, cuyos toques jazzísticos ya preludian al Mancini posterior), Desayuno con diamantes, Hatari, Días de vino y rosas, Charada, Su juego favorito (nunca la guerra entre sexos ha sido tan divertida como en esta deliciosa película), La carrera del siglo, Dos en la carretera, Arabesco, El guateque (uno de mis films preferidos y un prodigio de actuación a cargo de Peter Sellers), 10. La mujer perfecta, Víctor o Victoria, Cita a ciegas (en la que actúa una de las actrices más bellas de la historia del cine, Kim Basinger, entonces en la cumbre de su esplendor). Y también de series de televisión memorables: Peter Gunn, Mr. Lucky, Remington Steele, Hotel o El pájaro espino.

Al crédito de Mancini entre los aficionados a la música para cine le ha perjudicado seguramente su popularidad. Sus composicioines, tan fáciles de tararear, tan pegadizas, han sido utilizadas hasta la saciedad en anuncios, sintonías musicales, ráfagas televisivas y toda clase de artificios publicitarios. Además, no es raro encontrarse con los temas de Mancini en las programaciones de «música de ascensor», ese conjunto de fondos sonoros, lánguidos, inofensivos y casi inaudibles que podemos encontrar en cualquier gran oficina, o en la consulta del dentista, en los momentos más insólitos.

Tales usos espurios no pueden empañar, sin embargo, el mérito de Mancini, uno de los grandes de la música cinematográfica, un compositor que logra melodías de una belleza y elegancia extraordinaria, singularmente dotado para el humor y la ironía, con un olfato infalible para captar el tono justo de una película y verterlo en el pentagrama. Todo eso aparece en el tema que he escogido para la entrada de hoy. Fue el lema musical de una serie televisiva que tuvo un enorme éxito en Estados Unidos durante los años 1959 y 1960. Aunque no he visto ningún episodio de la serie, recuerdo perfectamente que su música -ah, el órgano Hammond, con su timbre tan sensual y tan elocuente- se me quedó grabada desde la primera vez que la escuché. No hace tanto tiempo que la recuperó para el gran público un célebre showman que intervenía en un escandaloso espacio televisivo de madrugada. En su entrada en el plató, bajo los sones de Mancini, nuestro hombre se pavoneaba ante las cámaras alardeando de lo que él consideraba audacia y desparpajo, y que a mí no me parece otra cosa que exhibicionismo y mal gusto.

Doy por bien empleada semejante falta de respeto si ha de servir para rendir homenaje a ese gigante de la música popular contemporánea que es el inconmensurable Henry Mancini. Aquí tenemos a un Señor Afortunado (Mr. Lucky), hombre de mundo, galán y tipo simpático hasta para sus enemigos, que pasea su irresistible sonrisa por el mundo.

El tema corresponde al disco Ultimate Mancini, publicado en 2004 en conmemoración del octogésimo aniversario del nacimiento del compositor. Ante el teclado de un órgano Hammond B-3 aparece Joey De Francesco, uno de los más conocidos intérpretes de este instrumento.

Esta entrada Henry Mancini, Mr. Lucky ha sido publicada en primer lugar en La Bitácora del Tigre.

A la luz de una declaración semejante, sería fácil suponer que a Ford no le preocupaba especialmente la ambientación sonora de sus films. Suposición aventurada, claro está, que enseguida queda desmentida con la apabullante nómina de los compositores que colaboraron con el cineasta norteamericano: Max Steiner (La patrulla perdida, El delator, Centauros del desierto), Alfred Newman (El joven Lincoln, Las uvas de la ira, Qué verde era mi valle, La conquista del Oeste), Richard Hageman (El fugitivo, Fort Apache, Tres padrinos, La legión invencible), Victor Young (Río Grande, El hombre tranquilo, El sol siempre brilla en Kentucky), Franz Waxman (Escala en Hawai), Alex North (El gran combate) o Elmer Bernstein (Siete mujeres).

Si hay una música de entre todos estos films que permanezca en el recuerdo, como ilustración del lirismo, el sentido del humor y el profundo conocimiento de la naturaleza humana que respiran las mejores obras de John Ford, ésa es la de El hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952, ganadora del Oscar de Hollywood a la mejor dirección, y uno de mis títulos predilectos). La partitura de Victor Young para la película de Ford siempre se recuerda por su hermosísimo leitmotiv melódico, «The Isle of Innisfree», un tema que parece haber brotado del rincón más hondo del alma popular irlandesa. En realidad, la pieza pertenece al compositor irlandés Richard Farrelly, quien la escribió en 1949, a pesar de lo cual no figura en los títulos de crédito del film (véanse, a este respecto, los datos que proporcionan Stone and Farrelly y Dick Farrelly and The Isle Of Innisfree).

A pesar de semejante descortesía, es preciso reconocer que Young logra un espléndido tratamiento del tema de Dick Farrelly, pues lo incorpora a la partitura de El hombre tranquilo en varias ocasiones, con orquestaciones muy distintas, pero todas ellas perfectamente acopladas a la narración. Por ejemplo, en la bellísima escena de apertura de la película, en la secuencia en que Sean Thornton (John Wayne) ve por primera vez a Mary Kate Danaher (Maureen O’Hara) mientras la indómita pelirroja pastorea sus ovejas, o en la celebérrima escena del apasionado beso de los dos protagonistas, bajo el viento y la lluvia de la tormenta, entre las tumbas del cementerio.

Las dos versiones de «The Isle of Innisfree» que incluyo a continuación, el «reprise» final y una interpretación vocal de la canción, a cargo de la cantante irlandesa Anne Buckley, forman parte del disco The Quiet Man. Original Motion Picture Score By Victor Young, editado por la Silva Screen Records en 2007. Es una grabación realizada en Dublín, el 26 de marzo de 1995, a cargo de The Dublin Screen Orchestra, dirigida por Kenneth Alwyn. Como curiosidad, cabe decir que a los teclados se sienta Gerald Farrelly, hijo del compositor del tema. La letra de la canción puede consultarse en Irish Ways (que además incluye el archivo sonoro en formato MIDI) y en Reel Classics.

Esta entrada El hombre tranquilo: The Isle of Innisfree ha sido publicada en primer lugar en La Bitácora del Tigre.

Conste que aunque hubiera hecho una noche primaveral también me hubiera convencido su retórica, porque, aunque no tanto como a ella, también a mí me gustan las películas de amor y lujo (aclaro, para quienes no la hayan visto, que en El velo pintado hay menos lujo que amor). No es que las pretenda como un plato diario, pero de vez en cuando me agrada ver una comedia o un drama de ambientación victoriana o eduardiana, de esos que los directores de la época dorada de Hollywood sabían hacer con los ojos cerrados, y cuya práctica todavía no se ha olvidado en cinematografías como la inglesa o la francesa.

Además, era toda una garantía tener a William Somerset Maugham como autor de la novela en que está basada esta película de John Curran. No he leído el libro (lo pedí por Internet a la Fnac el domingo), ni recordaba haber visto la versión cinematográfica que de él se hizo en 1934, con Greta Garbo en el papel protagonista, pero tenía presente que Somerset Maugham es un escritor especialmente bien tratado por el cine (véase en la Wikipedia la lista de las adaptaciones cinematográficas de sus obras) y, sobre todo, que en la película actúa Naomi Watts.

Ya sé que lo que voy a decir es impropio de reseñas cinematográficas tan sesudas como las mías, pero me encanta todo lo que hace la Watts en el cine; todo, menos su relación, snif, con Liev Schreiber, un intérprete que En el velo pintado encarna, por cierto con poca fortuna, el personaje más ingrato del dramatis personae. Naomi Watts representa, tan bien como es habitual en ella, el papel de Kitty Fane, en una intervención construida a su medida, pues no en vano es coproductora del film junto a su partenaire masculino, un Edward Norton tan sólido y eficaz como de costumbre, aunque aquí sin los toques siniestros y turbios que tanto ha prodigado a lo largo de su carrera.

El argumento de la película tiene un toque romántico y exótico que la hace irresistible: Kitty, una joven inglesa de clase alta, deseosa de sacudirse la presión de su familia para que tome marido, acepta la súbita proposición de matrimonio de Walter Fane, un bacteriólogo que desempeña su trabajo en Shanghái. Aburrida de la vida conyugal con su esposo, que presta a su trabajo mucha más atención que a ella, Kitty se enamora de un funcionario británico, con el que mantiene una apasionada relación amorosa. Tras enterarse de la infidelidad de su mujer, Walter Fane la obliga, bajo amenaza de solicitar un divorcio escandaloso, a marchar con él a una recóndita población de la China interior, en la que una epidemia de cólera hace estragos.

La película arranca con un plano de los dos jóvenes esposos, que prácticamente no se dirigen la palabra, entre los arrozales chinos, bajo una tenue lluvia. Mediante hábiles flashbacks, se narran los hechos que acabo de resumir, hasta enlazar con el presente de una misión humanitaria en el corazón de una China que comienza a mostrar los primeros signos de rebeldía contra el colonialismo europeo. Lo que ocurre en la remota ciudad del inmenso país asiático -la entrega incondicional del doctor Fane a sus pacientes, el descubrimiento por parte de Kitty de los sentimientos que le unen a un marido cuya insensibilidad y distanciamiento para con ella son formas deliberadas del castigo que le ha impuesto- es bastante previsible (pasada la primera media hora del metraje no es difícil intuir lo que va a suceder) y, sin embargo, la historia y sus personajes resultan creíbles, sinceros, nada artificiosos, con un toque emotivo y sentimental que, por muy convencional que pueda parecer, tiene al mismo tiempo un indudable encanto.

Parte de la eficacia de la película reside en su ritmo elegante, pausado, muy firme, apenas sin momentos muertos o escenas sobrantes. También hay que contar con el poder de convicción que se desprende de las interpretaciones de Naomi Watts, Edward Norton y, sobre todo, Toby Jones, que borda su papel del funcionario Waddington, un tipo escéptico y cínico, pero al mismo tiempo capaz de ver en el fondo del alma de los demás personajes y de iluminar sus conciencias. La fotografía, de indudable belleza (aunque en más de una ocasión demasiado obsesionada con lograr el plano-postal que deje al respetable con la boca abierta), es otro punto a favor de un relato que se desliza con suavidad, sin sobresaltos, en un discurrir fluido que seguramente agradecen la mayoría de los espectadores.

Por contra, a pesar de haber sido rodada en escenarios naturales y con la evidente colaboración de sus autoridades, el retrato de la sociedad china es un tanto forzado, acartonado, demasiado distante. En alguna crítica he leído que, haciendo abstracción de las localizaciones geográficas que se muestran en la pantalla, muy típicamente chinas, la historia de Kitty y Walter podría haber transcurrido en cualquier otro lugar preñado de resonancias exóticas. No les falta razón a quienes formulan este reproche, como tampoco a los que argumentan que El velo pintado es una película de escasa personalidad, en la que se advierten ecos de multitud de filmes anteriores (por citar unos pocos, y por orden cronológico, El año que vivimos peligrosamente, Pasaje a la India, Memorias de África, La costa de los mosquitos, Havana, El paciente inglés, El americano impasible ), pero sin el toque de autenticidad que justificaría en ella la vinculación clasicista a que de forma tan evidente aspira.

Es muy posible que a estas críticas, o a otras que se podrían hacer (como el escaso desarrollo de personajes tan interesantes como la madre superiora del convento o el coronel chino que comienza por mirar con sospecha al doctor Fane y acaba manteniendo con él una hermosísima relación de colaboración y lealtad) no les falten sus puntos de razón. Sin embargo, me gusta creer que El velo pintado se salva por la confianza que muestra en el valor de un romanticismo tan sincero, y hasta un poco ingenuo para los tiempos que corren, como el que se desprende de la historia de amor entre Kitty y Walter. De forma bastante sorprendente (y probablemente tal mérito haya que adjudicárselo a Somerset Maugham antes que a cualquier otro miembro de la producción), El velo pintado acaba por erigirse en una película con mensaje, bastante a contrapelo del cine que se hace en nuestros días. Y no es un mensaje banal, pues trata sobre la dificultad del verdadero amor, sobre el valor de la entrega y el sacrificio, sobre el cumplimiento del deber incluso a costa de la propia vida, sobre el pecado y la redención.

Por lo que he podido comprobar en un recorrido en absoluto exhaustivo por las críticas y reseñas que se han publicado acerca de la película de John Curran, casi el único motivo de acuerdo entre todas ellas es la valoración de la banda sonora del compositor francés Alexandre Desplat, del que he escuchado en los últimos meses varias bandas sonoras a cuál más interesante. La de El velo pintado es una música bellísima, delicada y evocadora, de intenso romanticismo, que no desentona al lado de una pieza tan clásica y tan emblemática como la Gnosienne nº 1 de Erik Satie, que suena, a modo de leitmotiv, en varios momentos clave de la película. Como la tenía por casa, hela aquí, en una versión para el sello Naxos, interpretada por la pianista Klara Körmendi, y grabada en el Instituto Italiano de Budapest, en abril de 1989.

Esta entrada El velo pintado ha sido publicada en primer lugar en La Bitácora del Tigre.

Es difícil encontrar otro compositor con una trayectoria de tan altísima calidad. La belleza de sus melodías, la perfección de sus orquestaciones y lo variado de sus recursos musicales lo convierten en todo un emblema de la música para cine. Yo he querido traer a La Bitácora del Tigre uno de sus temas más evocadores, aunque no de los más conocidos, una música maravillosa, poética y al tiempo dramática, con algo de la delicadeza de los impresionistas franceses, pero también con la intensidad subyugadora de las melodías infinitas wagnerianas, que subraya perfectamente las sensaciones de añoranza y pérdida que recorren la película a cuya banda sonora pertenece. Es el «Romance» de Las nieves del Kilimanjaro, un clásico del cine romántico y de aventuras, muy libremente basado en el libro de cuentos homónimo de Ernest Hemingway (la traducción española se puede leer en Ciudad Seva). La película fue dirigida por Henry King en 1952, con dos de los actores más apuestos de la historia del séptimo arte –Gregory Peck, mi actor favorito y Ava Gardner– en el reparto.

El tema forma parte de un disco doble de la Silva Screen Records, Bernard Herrmann, The Essential Film Music Collection, que adquirí junto a otros cuatro o cinco en la tienda online de la FNAC (véase una interesante reseña del disco, a cargo de José-Vidal Rodríguez, en Score Magacine). Desde que lo compré, unas semanas antes de Navidad, lo he oído en decenas de ocasiones, la mayor parte de ellas en el iPod de 80 Gb. que le regalé a Pilar por Reyes (es uno de esos regalos que se hacen con previsión estratégica). Más de una vez pierdo la noción del tiempo con esta música tan llena de pasión y belleza.

Esta entrada Bernard Herrmann, Las nieves del Kilimanjaro ha sido publicada en primer lugar en La Bitácora del Tigre.

Para los que nos hicimos adultos al principio de la década de los ochenta (se estrenó en 1982), Blade Runner, del director inglés Ridley Scott, es todo un mito generacional. Para mí es mucho más que una película de culto, o un objeto de devoción cinéfila. Es la película que orientó definitivamente mi gusto por el cine de ciencia ficción, la que me dejó sin habla con los planos de una bellísima Sean Young (nunca ha sido más hermosa y mejor actriz que en esta película), la que me hizo envidiar la apostura y la masculinidad vulnerable de Harrison Ford, la que me llenó los ojos de imágenes que no me dejaban conciliar el sueño.

Blade Runner es una película que he visto decenas de veces, en todas sus versiones y formatos, y a la que vuelvo con regularidad, sobre todo cuando las carteleras padecen una de esos períodos de sequía que amenazan con extinguir el buen cine de anticipación. Con todo, son muchas más las ocasiones en que he oído su banda sonora, tan hermosa e inquietante, también en diversos formatos y versiones: al principio fueron los discos de vinilo de mi amigo Jokin Lecumberri, luego las cintas de casette, finalmente los CDs y los MP3s. Es casi imposible que haya escuchado todas las ediciones de la famosísima banda sonora, pero tengo la impresión de que es una música que palpita en mi cerebro como si la hubiera conocido desde siempre.

El tema que ofrezco a continuación, probablemente el más poético y emotivo de una banda sonora en la que los efectos de sonido, y no sólo la música, tienen capital importancia, procede de la edición de 1994 de Warner Music, interpretada por el propio Vangelis, y considerada como el «disco oficial» de la película. Aunque incluye los temás más importantes, según José Luis Díez-Chellini, autor de un espléndido análisis para BSO Spirit, «falta mucha música» en él. Al saxo, toda una leyenda del jazz británico, Dick Morrisey, que sabe obtener de su instrumento la expresividad, melancolía y dramatismo exigido por la historia en esta secuencia.

Recuerdo a todos los admiradores de esta película (que son legión), que en una entrada anterior de esta bitácora publiqué el vídeo correspondiente a tema musical. Ahí está la historia de Rachel y Deckard, inmortalizada en las imágenes de Ridley Scott y los delicados compases de Vangelis.

Esta entrada Vangelis, tema de amor de Blade Runner ha sido publicada en primer lugar en La Bitácora del Tigre.

Cine comercial y de éxito, como puede colegirse de esta larga serie de títulos (y que conste que en ella no están todos los que son). Pero, cuidado con dar nada por supuesto, porque las películas que acabo de mencionar están firmadas por gente tan cualificada como los hermanos Ridley y Tony Scott, Terrence Malick, James L. Brooks, Ron Howard, Barry Levinson, Bruce Beresford, Mimi Leder, mi admiradísimo John Boorman, mi no menos admirado Peter Weir, Penny Marshall o Mike Nichols, todos ellos directores y directoras de prestigio, tal vez no de primerísima fila, pero en todo caso de gran nivel.

En los últimos tiempos, Zimmer se ha caracterizado por algunas bandas sonoras un tanto ampulosas y grandilocuentes, de resonancias wagnerianas (Gladiator es el ejemplo más evidente), pero yo prefiero otros registros más modestos y probablemente más eficaces, como el de la melodía de esa película adorable que fue Paseando a Miss Daisy, de Bruce Beresford. Al oírla, es inevitable imaginar una soleada mañana de primavera, y recordar a Jessica Tandy, arreglada y perfumada como en sus mejores días, caminando con garbo hacia su coche, mientras su conductor, el incomparable Morgan Freeman, aguarda al pie del vehículo, con la puerta abierta y una sonrisa de hombre bueno y cabal en su rostro. La música de Hans Zimmer adquiere en este tema acentos de pura alegría, de la felicidad de los domingos y el entusiasmo por la vida.

El tema pertenece a The Wings Of A Film: The Music Of Hans Zimmer, un disco recopilatorio grabado en directo, durante el vigesimoséptimo Flanders International Film Festival, que incluye pistas de varias de las bandas sonoras más conocidas del compositor alemán. Es el primer disco que he descargado a través de iTunes Store, cuyos servicios hace tiempo tenía ganas de comprobar. La verdad es que el invento no está nada mal (la descarga resulta mucho más barata que comprar el CD), pero no me convence. A mí me gusta ver los discos, sentir su materialidad física, disfrutar sus portadas y cuadernillos y pasar el dedo por los lomos de las cajas. Es verdad que se puede grabar en un CD la música descargada de iTunes, pero el resultado no es el mismo que el que se consigue con un disco original.

Esta entrada Hans Zimmer, Driving Miss Daisy ha sido publicada en primer lugar en La Bitácora del Tigre.

¿Para qué va romperse uno los cuernos teniendo a su disposición el alojamiento de Odeo y su variedad de reproductores en Flash? Odeo cuenta, además, con otra ventaja: que unos cuantos blogueros conocidos utilizan o han utilizado este servicio, y que algunos de ellos ofrecen tutoriales muy aprovechables (véanse, a este respecto, los blogs de Lourdes Barroso y Aníbal de la Torre).

Siguiendo los pasos que marcan Lourdes y Aníbal, me he dado de alta en Odeo, he subido los archivos musicales incluidos en la sección de podcasts y los he invocado mediante el reproductor estándar de este servicio. Eso me ha obligado a editar las entradas de la sección, para sustituir el código del reproductor EMFF, que hasta ahora venía utilizando, por el de Odeo.

El único problema derivado de este cambio de alojamiento de los MP3 ha sido que algunos archivos no se subían bien: cuando finalizaba el «upload», e independientemente del navegador utilizado para hacerlo, aparecía un mensaje de «invalid file»; tras codificar los MP3s rebeldes con iTunes, parece que el problema se resuelve. En cualquier caso, la utilización de Odeo abre nuevas perspectivas para esta sección de bandas sonoras de películas, que tanto quiero y que, a juzgar por los problemas que me ha dado en el pasado (¡toquemos madera!) tantos seguidores tiene. Ya he puesto sobre el escritorio una nueva pila de CDs de bandas sonoras, cuyos temas selectos iré incorporando a la sección poco a poco.

Esta entrada Podcasts con Odeo ha sido publicada en primer lugar en La Bitácora del Tigre.